Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Êàòÿ Äðîáîâöåâà

Sarkoma

 

1

 
 
Îòêóäà òû âçÿëàñü? Íó îòêóäà òû âçÿëàñü? Íó íå íàñòîëüêî æå ÿ, ÷òîá òåáÿ… ß òåáÿ íå ïðèäóìûâàë. Íå ïîìíþ, ÷òîá ïðèäóìûâàë. À åñëè èç ñíà, òî íè ïðè ÷åì ÿ. ß òåáÿ íå âèäåë íèêîãäà, íè îäíîãî ñëîâà íå áûëî ñêàçàíî ìíîþ, ÷òîá äëÿ òåáÿ, íè îäíîé ìûñëè î òåáå íèêîãäà, íèêîãäà… È òàê äîëãî. Íå ìîðãàÿ, ñìîòðèøü óæ ñêîëüêî âðåìåíè. Òàê äîëãî íå ñìîòðÿò, åñëè íå ëþáÿò. È íå ìó÷àþò òàê, åñëè ëþáÿò. ×òî òû èìååøü â âèäó, êîãäà ðÿäîì ñî ìíîé? ×òî çà ñìûñë â ýòîì? À òî áåç ñìûñëà, áåç òîãî, ÷òîáû çíàòü, ÿ íå ìîãó. Ìíå ýòî íóæíî. ß õî÷ó çíàòü. Çíàòü è äóìàòü íàä ýòèì. Ïóñòü ÿ ìûñëÿìè ñâîèìè, áåçíîãèìè è âÿëûìè, âñå èñïîð÷ó, íî ýòî áóäåò õîòü êàêîå-íèáóäü äåéñòâèå. Îò ìåíÿ, îòñþäà, èç ýòîãî óãëà, èç-çà øòîðêè. Îòòóäà, êóäà òû ìåíÿ çàãíàëà ïðèñóòñòâèåì ñâîèì, íåäîáðûì è, êàæåòñÿ, íåñêîí÷àåìûì. Òû êòî — ñîâåñòü? Íåò. Ñîâåñòü ïîõîæà íà òîëñòóþ ïîòíóþ òåòêó ñ îãðîìíûìè ñóìêàìè ãðåõîâ, çàíèìàþùóþ ñâîèì çàäîì âñå ÷åòûðå ïîëêè â òâîåì êóïå. Òû íå òàêàÿ. Îò òåáÿ äàæå ëåãêîãî çàïàõà íåò. Âñå ëþäè ïàõíóò. Õîòÿ, ñ ÷åãî ýòî ÿ âñå âðåìÿ äóìàþ î òåáå êàê î æèâîì ñóùåñòâå? Çíàþ æå, ÷òî ýòî íå òàê. Íå òàê. Óñòàë. Íàäî ïåðåñòàòü äóìàòü. Íàäî âñïîìèíàòü — ýòî ëåã÷å. ×òî âîò ÿ èç äåòñòâà ïîìíþ? Ïîìíþ ñòîë, ÷åðíûé è îñòðîóãîëüíûé, ÿ ñèæó çà íèì è ÷èòàþ: «Ìà—ìà ìî—åò ðà—ìó», à íàïðîòèâ ìàòü âûòèðàåò îêíî. Ýòî æ íàäî! Ïîìíþ ñáîðû êëþêâû è ãàëëþöèíàöèè îò êà÷àíüÿ áîëîòà. ×óäîâèùíîãî ðàçìåðà ëÿãóøêà ñ ÿãîäàìè âìåñòî ãëàç. Ïîìíþ ñèíèé êîìîä ñ êíèãàìè, à ïîä íèì — ïîìèäîðû â ïûëè. Ïîìíþ, êàê áàáêà â ñîñåäíåé êîìíàòå ñåòóåò êîìó-òî íà ìîþ ëåíü, à ÿ, çàðûâøèñü ïîä ïîäóøêó, ìàòåðþ åå íà ÷åì ñâåò ñòîèò. Äåòñêèìè ñîïëèâûìè ìàòþêàìè. Ãîðîä íå ïîìíþ, òîëüêî äåðåâíÿ. Òû êðàñèâàÿ. Íî î÷åíü áëåäíàÿ. Ãîëîâó ïîâåðíóëà ê äâåðè âõîäíîé. ×òî òû? Íèêîãî íåò. Ðåäêî-ðåäêî êòî êî ìíå çàõîäèò. ×òî òû ñìîòðèøü íà äâåðü? Íè øàãîâ, íè ñêðèïà îòêðûâàþùåéñÿ ïàðàäíîé. Îáìàíûâàåò òåáÿ òâîé ñëóõ. Èëè ÷òî òàì ó òåáÿ — òåëåïàòèÿ… Íèêîãî íåò, íå äûðÿâü òû äâåðü âçãëÿäîì ñâîèì íåìèãàþùèì. Íó — óáåäèëàñü? Î ÷åðò, ñòó÷àò! Ãðîìêî-òî êàê! Èëè ìíå êàæåòñÿ? Êòî òàì? Äà, ýòî ÿ. Ñåé÷àñ îòêðîþ, ïîäîæäèòå. Äà-äà, ýòî ìîÿ ôàìèëèÿ. Ãäå ðàñïèñàòüñÿ? Âñå? Ñïàñèáî. ×òî? À, íåò, ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå. Äî ñâèäàíèÿ. Óôô-ô… Ïî÷åìó ýòî îí ìåíÿ ñïðîñèë î ìîåì âèäå? ×òî íå òàê? Ïðèäóðîê. «Òû ãîëûé. Îäåíüñÿ.» ×òî??? Ýòî ÷òî — øóòêà? ×òî çà ÷åðò? ×òî çà òåëåãðàììà? Êòî åå ïîñëàë? «Òû ãîëûé. Îäåíüñÿ.» ß íå ïîíèìàþ. Ôåäîð íàïèëñÿ ÷òî ëè? Ñîâñåì òðîíóëñÿ. Äà ÷òî çà áðåä? Íó ãîëûé è ãîëûé, íó âñåãäà ÿ òàê õîæó, êîãäà îäèí. Êîãäà îäèí… ß æå íå îäèí. ß æå, òâîþ ìàòü, íå îäèí! Äà íåóæåëè ýòî îíà, ýòà ñóêèíà ïîëóïðîçðà÷íàÿ äî÷ü, ïîêà ÿ ñïàë, ñõîäèëà íà ïî÷òó? Äà íå ìîæåò áûòü, ÿ æå è íå ñïàë, âðîäå, óæå ïàðó ñóòîê. Ñîâñåì íå ñïàë. À íàäî áû. Ïðîñòî äî ñìåðòè óñòàë. Ïîñïàòü áû. Íàïëåâàòü íà âñå è óñíóòü. ×åãî åå áîÿòüñÿ? Õîòåëà áû âðåä ñäåëàòü — ñäåëàëà áû óæå. Íå ïåðâûé äåíü òóò ñèäèò. Íå áîþñü óæå — íàäîåëà. Ñïàòü…
 
 

2

 
 
Çà áóòûëî÷êîé ñõîäèòü, ÷òî ëè? ×åðòèêîâ âìåñòî ýòîé êðàñàâèöû áåëîé ïîëèöåçðåòü. Øóòèòü èçâîëþ, ýòî õîðîøî. Çíà÷èò, âñå ïîêà íîðìàëüíî ñî ìíîé. Ñêîëüêî ÿ íå ïüþ-òî óæå? Ìåñÿöåâ ïÿòü óæå, øåñòü? Íå ïèòü õîðîøî. Íå òðóäíî. È íå ñêó÷íî. Ñêó÷íî â àëêîãîëå. Âîò êîãäà ïüåøü âòîðóþ ïî ñ÷åòó — òîãäà ñêó÷íî. Îõ êàê ñêó÷íî! Ñêó÷íî äî ïðåäåëà. Ïîòîìó ÷òî äîõîäèøü äî ïðåäåëüíîãî îäèíî÷åñòâà. Äî îäèíî÷åñòâà, â êîòîðîì íèêîìó íèêîãäà íå ñäåëàåøü íèêàêîé ñêèäêè íà èõ íåèíòåðåñíîñòü. Ïóñòü ÿ íå ïüþ. ß òàê ëîÿëüíåé äåëàþñü. Ïðèîáðåòàþ ÷èñòåíüêóþ îïåðàöèîííóþ òåðïèìîñòü. Íåîáõîäèìóþ, ÷òîá íå ñâèõíóòüñÿ. Âîò ñèäèò ïåðåäî ìíîé, ñêàæåì, Ô¸äîð. Ãîâîðèò î ñòèõàõ ñâîèõ. Òàêèõ æå ïóñòûõ è íåñâåæèõ, êàê è îí ñàì. À ÿ ñèæó íàïðîòèâ íåãî, ñëóøàþ ìîë÷à, ñëóøàþ áåç âûðàæåíèÿ, è íå ïüþ. Ñîâñåì íå ïüþ. Ïîòîìó ÷òî åñëè ÿ áóäó ïèòü, ñëóøàÿ è âèäÿ åãî, òî íè îäíîãî ñòèõà Ôåäîð áîëüøå íå íàïèøåò. Ïîòîìó ÷òî ÿ åãî óáüþ.  ïðÿìîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Âîçüìó íîæ è óáüþ. ß, êîãäà â ïåðâûé ðàç ÷óòü ýòî íå ñäåëàë, àæ ïðîòðåçâåë ñðàçó. Ïîòîìó ÷òî Ôåäîð ñòèõ äî÷èòûâàë, à ÿ åãî óæå õîðîíèë. Ðÿäîì âñå ïðè÷èòàëè, à Ôåäîð ãîâîðèë: «Âîò òàê-òî äðóã…» È òàê ðÿäîì áûëè ýòè äâå ðåàëüíîñòè, ÷òî ïðîñòî… Äà, è òà, âòîðàÿ ðåàëüíîñòü, òîæå áûëà íàñòîÿùåé, ïîòîìó ÷òî âàííóþ îò êðîâè ÿ ïîòîì ÷àñà òðè îòìûâàë.
 
 

3

 
 
Îíà òàêæå ïðåêðàñíî çíàëà î òîì, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ èç äîìà ÿ âûõîäèë êðàéíå ðåäêî. Òåõ íå÷àñòûõ ãîñòåé, êîòîðûõ êàêèì-òî âåòðîì âñå-òàêè çàíîñèëî êî ìíå, ÿ, ïðèñëîíÿñü ê ñòåíå â ïðèõîæåé, ñïðàøèâàë: «Íó êàê òàì?» Êàê òàì? Êàê òàì… Ýòî áûëî íå âàæíî, íå èíòåðåñíî è íå íóæíî. Çà÷åì óïëîòíÿòü êëàäáèùå ñâîèõ íî÷íûõ âîñïîìèíàíèé? Íè ê ÷åìó âñå ýòî. À îíè ãîâîðèëè: «Ãðóçîâèê ïîìíèøü? Ñãîðåë» èëè «Äåëàåò áåçäàðíî, íî âñ¸ êóïèëè». Ïîòîì ìû øëè íà êóõíþ, ãäå, îí — ñ ðþìêîé, ÿ — áåç, ñ ïîë÷àñà îáñóæäàëè ôðàçó Áóêîâñêè «Íå ïèòü ëåãêî, à âîò ïîïðîáîâàëè áû âû ïèòü…» Ïîòîì îí ãîðäî, íå èùà ëåãêèõ ïóòåé, óõîäèë, à ÿ îñòàâàëñÿ ñ öåëåõîíüêèì ãðóçîâèêîì â çàïàñíèêàõ ïàìÿòè, íþõàë ðþìêó, ìûë åå, äîêóðèâàë îñòàâëåííûå ãîñòåì ïàðó ñèãàðåò… Îíà ïðåêðàñíî îáî âñåì ýòîì áûëà îñâåäîìëåíà. Îíà ñèäåëà, îáî âñåì çíàëà è ìîë÷à íà ìåíÿ âçèðàëà. À ìåíÿ îò÷åãî-òî âíîâü îäîëåâàëè íå ê ìåñòó âîçíèêàâøèå âîñïîìèíàíèÿ. Õîòÿ, íàâåðíî, íå ìîãóò âîñïîìèíàíèÿ áûòü «íå ê ìåñòó». Îíè âñåãäà ê ìåñòó, òîëüêî âîò íå ñïîñîáåí ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã îñìûñëèòü, ïîíÿòü âñþ ýòó öåïî÷êó: îò òîãî, äàâíåãî, ê ýòîìó — íûíåøíåìó. Ïî÷åìó èìåííî ñåé÷àñ — íåñóùåñòâóþùèé âêóñ ëèìîííèêà âî ðòó… Âñïîìèíàë, êàê ìîþ ïåðâóþ äåâóøêó ñáèëî ìàøèíîé. Âåðíåå, ìàøèíàìè. Ïåðåõîäèëà äîðîãó, à èç-çà ïîâîðîòà — «æèãóëè». Íè÷åãî, îêëåìàëàñü, äîëãî â áîëüíèöå ëåæàëà, ìåñÿöà òðè. Âûïèñàëè, ðåøèëà îíà ñþðïðèç ñäåëàòü ðîäñòâåííèêàì, ñàìà äîìîé ïðèéòè. Ïîäãàäàëà âðåìÿ, ÷òîá âñå íà ðàáîòå áûëè, øëà, äóìàëà: «Âåðíóòñÿ, à ÿ äîìà. Áëèíû è âñå òàêîå…» Ïåðåõîäèëà äîðîãó, è âñå. Íàñìåðòü.  ïÿòè ìèíóòàõ õîäüáû îò äîìà. Åñëè á íà òîé æå äîðîãå, íà êîòîðîé â ïåðâûé ðàç, òî áûëî áû, âîçìîæíî, êàê-òî ëåã÷å. Ìíå. ß â òî âðåìÿ Ëàçàðåâà ÷èòàë.
À âå÷åðîì ÿ îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â òîì, ÷òî òû — íåïðàâäà. Ïîòîìó ÷òî òåáÿ ñòàëî äâå. Ñòîþ íà êóõíå, à ñçàäè âäðóã õîëîä ïîäêðàëñÿ. È çà øåþ îáíÿë. ß çàñòûë, õîòåë çàêðè÷àòü, è íå ñìîã. Äîëãî òàê ýòî áûëî. Ñåðäöå áîëåëî, òåëî îòêàçàëîñü îò ìåíÿ, ñòàêàíû, òàðåëêè ñ ïîëîê ïàäàëè, à ìû ñòîÿëè: òû è ÿ. Ïîòîì îáåðíóëñÿ, à ïîçàäè íèêîãî.  êîìíàòó ïðîøåë è âèæó: îäíà «òû» ñèäèøü, êàê ñèäåëà, à âòîðàÿ âäîëü ñòåíû èäåò. Ñëîâíî ñëåïàÿ, ðóêàìè çà ñòåíêó äåðæàñü, è îñòîðîæíî íîãè ñòàâÿ — ìåäëåííî ëåâóþ, ìåäëåííî ïðàâóþ… Ïàëüöàìè — ïî êîðåøêàì êíèã, êàê ïî êëàâèøàì. È êàê áóäòî áîëüíî åé èäòè, ñëîâíî îíà áàëåðèíà, ïîñëå ðåïåòèöèè íîæêàìè îêðîâàâëåííûìè ñëåãêà — ñëåãêà, è êðàñèâî ñòóïàåò, è ãðèìàñà íà ëèöå. Äîøëà äî îêíà, ëáîì ê íåìó ïðèñëîíèëàñü, è äî óòðà íå äâèãàëàñü.

 
 

4

 

ß âñþ íî÷ü íà òåáÿ ïðîñìîòðåë. Íà òåáÿ âòîðóþ. Ïûòàëñÿ ïîíÿòü êðàñèâàÿ òû èëè íåò. Íîñ äëèííûé, ãóáû êàïðèçíûå. Êàê ó æèâîé, êàê ó íàñòîÿùåé. Âûøå íîñà ñòàðàëñÿ íå ñìîòðåòü, ãëàçà ïóñòûå, äîêàçûâàþùèå, ÷òî âíóòðè òåáÿ íè÷åãî íåò. Òàê æå êàê íåò íè÷åãî íà ñòåêëå îò òâîåãî äûõàíèÿ, êîòîðîãî òîæå íåò. Íåò òåáÿ, à ãóáû êàïðèçíûå è íîñ äëèííûé åñòü. È åñòü ìîè ãëàçà, êîòîðûå ýòî âèäÿò. È åñòü ìîé ìîçã, êîòîðûé ýòîãî íå ïîíèìàåò. È ìíå óæå íå ñòðàøíî. Õîòÿ ðóêîé ÿ äî òåáÿ íèêîãäà íå äîòðîíóñü. Åñëè ÿ òåáÿ ïîòðîãàþ, òî, êàæåòñÿ, ïðèáëèæó ê ñåáå. Íî òû ìíå íå íóæíà. Âû îáå ìíå íå íóæíû. Íî âû åñòü. Âû åñòü â ìîåé ìàëåíüêîé áåòîííîé êîðîáêå, êîòîðàÿ åñòü â áîëåå áîëüøîé ïî ðàçìåðàì áåòîííîé êîðîáêå, íàõîäÿùåéñÿ â ýòîì ãðåáàíîì áåòîííîì ðàéîíå ýòîãî íèùåãî êàìåííîãî ãîðîäà. ß íå ñêàçàë «â ÷åðåïíîé» êîðîáêå, ýòî âðà÷è ãîâîðÿò. À ÿ íå âåðþ.