Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Êàòÿ Äðîáîâöåâà

×åòûðå êîìíàòû è ëþáèòåëü ïîðûáà÷èòü

 
 


Âñå, êòî ïîñëå íåóäà÷íîé ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà, – îíè êàê äåòè. Îíè ñèäÿò â ëîäêå, ñ ïåðåâÿçàííûìè êèñòÿìè, ñ áëåäíûìè êèøå÷íèêàìè, è ñïðàøèâàþò: «À ÷òî, çäåñü ïðàâäà ðûáà âîäèòñÿ?» È õðåí çíàåò, ÷òî èì îòâåòèòü. ×òî íå èõ ñîáà÷üå äåëî? ×òî èõ ñþäà âîîáùå íå çà ýòèì ïðèñëàëè? Òàê-òî ÿ ê íèì òåðïåëèâûé, òîëüêî âîò ðûáàëêà – ýòî ìî¸, ýòî ñâÿòîå, è òåõ, êòî îòíîñèòñÿ ê íåé êàê ê ðàçâëå÷åíèþ, ÿ íå îñîáî æàëóþ. Íî ÿ ó÷ó èõ ïðàâèëüíî çàêèäûâàòü ñïèííèíã, «îáìàíêó» äåëàòü, õîòÿ îíè, ¸á òûòü, äàæå ÷åðâåé-òî êîïàòü íå óìåþò. È åùå. Ó íèõ âñåõ, ïðàêòè÷åñêè áåç èñêëþ÷åíèÿ, áîëüøóùèå ãëàçà.
 
 
Êîìíàòà â êîíöå êîðèäîðà.
«Áûëà ñåðåäèíà ëåòà. Ñòðàííî, íî âñòàëà ÿ î÷åíü ðàíî. Ìíå çàõîòåëîñü åñòü. ß îäåëàñü, âûøëà íà óëèöó, äîøëà äî áëèæàéøåãî “ÌàêÄîíàëüäñà”, ñúåëà òàì ÷èçáóðãåð è ïèðîæîê ñ âèøíåé. Î÷åíü âêóñíî. Âîîáùå, ÿ íå î÷åíü ëþáëþ fast food, íî èíîãäà ïî÷åìó-òî íðàâèòñÿ ýòîò çàïàõ – î÷åíü êóõîííûé, î÷åíü ìàñëÿíûé, òàê ïàõíåò äîìà ó íåðÿøëèâûõ ñòàðóõ, â ýòîì ÷òî-òî åñòü. Ðÿäîì ñèäåëà êàêàÿ- òî æåíùèíà, îíà ó êàæäîãî âîøåäøåãî ñïðàøèâàëà âðåìÿ, à ïîòîì ïðåäëîæèëà îôèöèàíòêå äóøèñòóþ ãåðàíü. Ïðàâäà! Îíà ñêàçàëà: “Õîòèòå, ÿ ïðèíåñó âàì äóøèñòóþ ãåðàíü? Îíà ÷óäåñíî ïàõíåò. Ó âàñ åñòü ãîðøîê, êóäà ïîñàäèòü?”. Îôèöèàíòêà ñíà÷àëà íè÷åãî íå ïîíÿëà, ýòî, êñòàòè, èõ îòëè÷èòåëüíàÿ îñîáåííîñòü, èìåííî æåíùèí-îôèöèàíòîê, à íå ìóæ÷èí-îôèöèàíòîâ, à ïîòîì ðàçóëûáàëàñü: “Íåñèòå.” ß ñèäåëà ðÿäîì, åëà, ñëóøàëà, è ìíå óæàñíî õîòåëîñü ñêàçàòü, ÷òîáû íå áðàëà îíà ãåðàíü – îò íåå ãîëîâà áîëèò. Òàì âîîáùå áûëî ñòîëüêî ñòðàííûõ ëþäåé. Áûëà ïðîñòî âûëèòàÿ Ðóñàëêà. ß ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîñëåäíåé äóðîé, ïîòîìó ÷òî íåâîçìîæíî áûëî ïîâåðèòü, ÷òî ó íåå íåò ïëàâíèêà – õâîñòà, è ÿ äåéñòâèòåëüíî, íà ñàìîì äåëå çàãëÿäûâàëà ïîä åå ñòîë. Êîãäà ìèìî ïðîõîäèëà. Òàê – õîï, íàãíóëàñü, íîãè êðàñèâûå óâèäåëà, è áûñòðî – áûñòðî ê âûõîäó. Íà óëèöå – ñîëíöå ñâåòèò, ëþäè áåãóò, à âîêðóã ãàçîíû ñòðèãóò, è âîðîáüè êîïîøàòñÿ â ìåðòâîé òðàâå. ß íà ëàâî÷êó ñåëà, äîñòàëà ñèãàðåòó, è, êàê îáû÷íî, íå òîé ñòîðîíîé â ðîò âñòàâèëà. Ïîòîì, åñòåñòâåííî, ïåðåâåðíóëà ïðàâèëüíî. Ïîëåçëà â ñóìêó çà çàæèãàëêîé, à âìåñòî íåå çà÷åì-òî åùå îäíó ñèãàðåòó âûòàùèëà. Ïîäíåñëà êî ðòó, ïîíÿëà, ÷òî ãîíþ óæàñíî, è âñå ïàëüöû ó ìåíÿ â êåò÷óïå. Ïåðâàÿ ñèãàðåòà âñåãäà çàñòàâëÿåò ñåðäöå ó÷àùåííî áèòüñÿ, è ÿ îáû÷íî ñðàçó æå íà÷èíàþ äóìàòü î ñåáå âñÿêóþ ÷óøü. Äóìàëà, äóìàëà, óæàñíî ñåáå ýòèì íàäîåëà. À ëþäè èäóò ìèìî è íà ìîè çàáèíòîâàííûå çàïÿñòüÿ ïÿëÿòñÿ. Âîò ÿ è ðåøèëà ïðèåõàòü ñþäà – îòäîõíóòü íåìíîãî. Çäåñü çäîðîâî. Òèõî, êîðîâû íåïîäàëåêó õîäÿò.»
 
 
Êîìíàòà íàïðîòèâ ëåñòíèöû.
«Âû ìåíÿ òîëüêî íå ôîòîãðàôèðóéòå, õîðîøî? ß íå ëþáëþ. Ãëóïî ÷óâñòâóþ ñåáÿ. ß îäíàæäû äàæå â ðîæó äàë îäíîìó ïàðíþ, êîòîðûé ïîïðîñèë ñêàçàòü “ñû-û-ûð”. Ìåíÿ ýòî ïî÷åìó-òî âçáåñèëî. À âîîáùå-òî ÿ íå àãðåññèâíûé. ß ëåãêî ðàçäðàæàþùèéñÿ ïðîñòî. Ðàññêàçûâàòü ìíå âàì íå÷åãî. Íèêàêîé ÿ íå óíèêóì, à ýòî âñå óïðîùàåò. Íå ñòàíó æå ÿ âàì ñåé÷àñ ãîâîðèòü, êàê íà ñîáðàíèè àíîíèìíûõ àëêîãîëèêîâ: “ß, Âàñÿ Ïóïêèí, ñòîÿâøèé íà ó÷åòå â íàðêîëîãè÷åñêîì äèñïàíñåðå ñ òàêîãî-òî ãîäà ïî òàêîé, ñ ìàíèàêàëüíîé òÿãîé ê ñóèöèäó, íûíå âåäó ñîâåðøåííî èíîé îáðàç æèçíè, ïåðåñìîòðåë ìíîãèå ñâîè ïîñòóïêè, à òàêæå âçãëÿäû íà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, êîòîðîå íå ñ÷èòàþ, êñòàòè, ïåðâûì èëè ïîñëåäíèì, â ñâÿçè ñ ÷åì íàñòðîåí îòíîñèòüñÿ êî âñåìó ñïîêîéíî, êàê ÷åëîâåê íåäîñòîéíûé ëó÷øåé ó÷àñòè ïî ïðè÷èíå íå ñàìîé ÷èñòîé êàðìû, ÷òî òîæå èñêëþ÷èòåëüíî ìîè ïðîáëåìû – âàì, ñëåäîâàòåëüíî, èíòåðåñíûå ïîñòîëüêó – ïîñêîëüêó. Òÿãà ìîÿ, êñòàòè, íå íàñòîëüêî óæ è ìàíèàêàëüíà. Ïÿòîê ðàç ïûòàëñÿ ñíîòâîðíîãî ïåðåïèòü, íî ýòî ñêîðåå íåðâíîå, îò óìñòâåííîé óñòàëîñòè, íåæåëè îò æåëàíèÿ áîëüøå íå æèòü. Íî îðãàíèçì ìîé, â ïðîòèâîâåñ ìîåãî ê íåìó îòíîøåíèþ , ìåíÿ ëþáèò, è ïîãèáíóòü â öâåòå ñèë íå äàåò, çà ÷òî åìó, íàâåðíîå, áîëüøîå ñïàñèáî.” Âñ¸? Õâàòèò? Õâàòèò. Âàëèòå, ñïàòü ÿ áóäó.»
 
 
Êîìíàòà, ÷òî ïî÷òè ó âûõîäà.
«ß ñèäåëà ó îêíà è ñìîòðåëà íà ñòðàííóþ ìåøàíèíó èç êîòÿò è âîðîí. Öåëûé äâîð êîòÿò è âîðîí. Âìåñòå åäÿò ÷òî-òî. À ïîñðåäè íèõ ñòîèò áàáêà ñ êëþøêîé è ñîáàêîé è ñìîòðèò íà íèõ. Êàê áóäòî ñâîÿ. Ïðîñòî â îáëè÷üå äðóãîì, íåóäîáíîì è ñëîìàííîì óæå. Ñòàðîñòü… Îäíà ìîÿ ïîäðóãà íàïèñàëà îäíàæäû â êàêîì-òî ñòèõîòâîðåíèè: “Õî÷ó áûòü ñòàðîé, òû æå – ìîëîäûì, ÷òîá íà òåáÿ ïîäîëãó ÿ ñìîòðåëà.” Îíà äåéñòâèòåëüíî õîòåëà áûòü ñòàðîé, îíà ÷àñòåíüêî îá ýòîì ãîâîðèëà. Ñòðàííîå êàêîå æåëàíèå, ïðàâäà? Áîëüíîå. À âåäü ìû âñå êàêèå- òî áîëüíûå. Ïîêîëåíèå òàêîå, íàâåðíî. Õîòÿ… Ìîæåò, ìíå ïðîñòî íå õî÷åòñÿ â ýòîì áûòü ñ ïîäðóãîé íàåäèíå â îäèíî÷åñòâå. ß âîò, ê ïðèìåðó, íåíàâèæó ÷óæèå ïèñüìà. Ìíå èõ ñðàçó ÷èòàòü õî÷åòñÿ. Íè÷åãî íå ìîãó ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Åñëè âû õîòèòå ïîæåëàòü ìíå íî÷íîãî êîøìàðà – ïîæåëàéòå ìíå óâèäåòü âî ñíå ñòîë è ñòîïêó ÷óæèõ ïèñåì íà íåì. ×òî-òî ñðîäíè êëåïòîìàíèè – âîðîâàòü ÷óæèå ÷óâñòâà è ìûñëè áåç âîçìîæíîñòè óäåðæàòüñÿ îò ýòîãî. Âñå ýòî íà÷àëîñü, âèäèìî, òîãäà, êîãäà ÿ ïðî÷èòàëà åãî ïèñüìî ê íåé. Êàê îêàçàëîñü, ïåðâîå. Ïîòîì óæå áûëî íå îñòàíîâèòüñÿ. Âòîðîå, òðåòüå, ÷åòâåðòîå… ß ïî÷òè ïåðåñòàëà åñòü, ÿ íå óçíàâàëà ñåáÿ â çåðêàëå, ÿ íå âåðèëà íèêîìó, òîëüêî ýòèì íàïèñàííûì ÷üåé-òî ðóêîé ñëîâàì. ß âûòàñêèâàëà ïèñüìà èç ñîñåäñêèõ ïî÷òîâûõ ÿùèêîâ. Ïèñüìà ðàçíûå – ëþáîâíûå, ñåìåéíûå, äåëîâûå. ß ÷èòàëà ÷óæèå ñ÷åòà, êâèòàíöèè îá óïëàòå çà ñâåò, çà òåëåôîí. Ìíå ñîâñåì ýòî áûëî íå èíòåðåñíî, ñîâñåì íå íóæíî, íî îùóùåíèå ìîåé ñòðàííîñòè, ìîåé íåíîðìàëüíîñòè, íîâîå òàêîå îùóùåíèå çàõâàòèëî ìåíÿ, ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñâîþ óùåðáíîñòü òàê ñèëüíî, ÷òî îíà âæèëàñü â ìåíÿ è ñòàëà ìîåé, êàê ðóêà èëè óõî.  ïðèíöèïå, ÿ íå äåëàëà íèêîìó îñîáîãî âðåäà. Íèêòî íå çàáîëåë èç-çà ìåíÿ, íèêòî íå óìåð. Áûë äàæå ìîìåíò, êîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ Ìåññèåé, ðåøàþùèì êîìó è ÷òî ìîæíî äîçâîëèòü óçíàòü, êîìó äàòü êóñî÷åê áóìàãè â êîíâåðòå, à êîìó è íå ñòîèò. Ýòó ñâîþ ñòðàñòü ê ÷òåíèþ ÷óæèõ ïèñåì ÿ ÷óòü íå ïðåâðàòèëà â ïðîôåññèþ. ß äàæå ñîáèðàëàñü áðîñèòü ñâîþ, íûíåøíþþ ðàáîòó, äëÿ òîãî, ÷òîáû íà ïî÷òó èäòè òðóäèòüñÿ. Íî êàê-òî ñóìåëà îñòàíîâèòüñÿ. Çäåñü ÿ óæå ÷åòûðå ìåñÿöà. Ïåðâûå äâà ïðîâåëà â ãèïñå. Ìíå ïîâåçëî – ÷åòâåðòûé ýòàæ, à âñåãî ëèøü ïåðåëîìû íîã è óøèá ìîçãà. Êàê- òî íåëåïî, ïðàâäà? Áóäòî áû ÿ ïàäàëà â ïîçå ýìáðèîíà...»
 
 
Êîìíàòà ñ äâåðüþ áåç ðó÷êè.
«Âû ìíå íå ïîâåðèòå, íî çàñòðåëèòüñÿ ÿ ïûòàëàñü îò ñ÷àñòüÿ. Ïðàâäà-ïðàâäà! Çíàåòå, òàêîå áûâàåò – êîãäà íå ìîæåøü ñïðàâèòüñÿ ñ êàêèì- òî íàâàëèâøèìñÿ îòêóäà íè âîçüìèñü ÷óâñòâîì. Ñèëüíûì ÷óâñòâîì. Ìíå êîãäà ïî òåëåôîíó ñîîáùèëè, ÷òî åãî íàøëè, ÿ àæ ê çåìëå ïðèãíóëàñü, áóäòî áû íà ìåíÿ ÷òî-òî ñâåðõó óïàëî – áîëüøîå, ìÿãêîå è òåïëîå. Ìû âåäü åãî ãîä èñêàëè, ãîä! Âî âñå ãàçåòû, íà âñå ðàäèî äàâàëè îáúÿâëåíèÿ. Îí âåäü áîëüíîé ó íàñ, åãî ëå÷èòü íàäî, óêîëû ñòàâèòü, òàáëåòêè ðàçíûå. Âñå ïðèìåòû, âñå ïðèâû÷êè – âñå îïèñûâàëè, ïî óëèöàì õîäèëè, ó ëþäåé ñïðàøèâàëè. È òóò âäðóã – ðàç, è çâîíîê! Íàøëè, ãîâîðÿò, ñèäèò ó íàñ, ïëà÷åò. Ïðèåçæàéòå – çàáèðàéòå, ïîêà íå óøåë îïÿòü êóäà-íèáóäü. À ÿ âìåñòî ýòîãî áûñòðî – áûñòðî ïîáåæàëà ê ñòîëó, âçÿëà ïèñòîëåò, ê ãîëîâå ïðèñòàâèëà è âûñòðåëèëà. Íå ïîíèìàþ, ïî÷åìó. Íî ñäåëàëà. Ïèñòîëåò, êàê ïîíèìàåòå, íå çàðÿæåííûì îêàçàëñÿ. Ïðîñòî ùåë÷îê, è êðèê ñçàäè. Ìóæ êàê ðàç â êîìíàòó âõîäèë, óçíàòü, êòî çâîíèë. Íàïóãàëñÿ, êîíå÷íî, î÷åíü. Íó è ðåøèëè ìû, ÷òî õîðîøî áû ìíå çäåñü ïîáûòü íåêîòîðîå âðåìÿ, îòäîõíóòü. À îíè ïðèåçæàþò êî ìíå ÷àñòî, äà. Îí áåãàåò â òðàâå, çà êîðîâàìè ãîíÿåòñÿ, åìó õîðîøî çäåñü – ðàçäîëüå! Ïîáåãàåò, ïîáåãàåò, ïðèáåæèò, âñå ëèöî ìíå îáëèæåò, ñòàðèêàí ìîé. Ãäå ïðîïàäàë ãîä – óìà íå ïðèëîæó. Ñîáàêà-òî âåäü íå îòâåòèò.»