Speaking In Tongues
Лавка Языков

Харуки Мураками

ВАМПИР В ТАКСИ

© MURAKAMI Haruki 1983

Впервые опубликовано в «Лепестках Сакуры»

Беда -- она не приходит одна.

...гласит народная мудрость. А если всё одно за другим как из рук валится?

Это уже никакая не мудрость! Разминулся с подругой, оторвалась пуговица, столкнулся в электричке со старым знакомым, которого и видеть-то не хотел, разболелся зуб, пошёл дождь, сел в такси, а на дороге -- пробка из-за аварии.

Скажи мне кто-нибудь в такой ситуации, мол, пришла беда -- отворяй ворота, -- наверняка прибил бы.

Уверен, что вы поступите ничуть не иначе.

И в этом, в конце концов, есть своя мудрость.

Оттого мне и трудно в общении с людьми. Порой мечтаю: вот бы превратиться в дверной коврик! Хоть всю жизнь лежи себе на боку!..

Но и в мире дверных ковриков есть своя мудрость, как и свои проблемы. Ну, да и бог с ним!

В общем, я уселся в такси, а такси попало в пробку. По крыше барабанит осенний дождь, и каждый щелчок таксометра отдаётся в моей голове, словно картечь ружейного выстрела.

Вдобавок ко всему, я три дня как бросил курить... Хотел подумать о чём-нибудь приятном, но на ум ничего не приходило. Вот так всегда! Тогда я начал представлять, в каком порядке раздеваю подругу. Та-ак. Первым делом снимаем очки, за ними часы, увесистый браслет, затем...

-- Простите, -- начал ни с того ни с сего водитель. (Я едва добрался до первой кнопки лифчика.) -- Вампиры и в правду бывают?

-- Вампиры? -- ошарашенно уставился я на отражавшееся в зеркале заднего вида лицо. -- Которые кровь пьют, что ли?

-- Они самые! Как вы думаете, бывают?

-- Эти, как их там... Существа-вампы?.. Метафорические кровопийцы?.. Летучие мыши-кровососы?.. Вампиры из фильмов ужасов?.. Или вы о настоящих?

-- Конечно! -- воскликнул водитель и проехал на какие-то пятьдесят сантиметров вперёд.

-- Нет, -- ответил я, -- Не знаю.

-- Знаю -- не знаю. Так не годится! Выберите одно из двух: верите или нет?!

-- Не верю.

-- То есть, в существование вампиров вы не верите?

-- Нет, не верю. -- Я достал из кармана сигарету, но не прикуривал, а просто мусолил её во рту.

-- А в призраков? В них-то верите?

-- Мне кажется, что призраки существуют.

-- Не «вам кажется», а будьте любезны ответить: «да» или «нет»?

-- Да, -- был вынужден ответить я, -- верю.

-- То есть, в существование призраков вы верите?

-- Да.

-- Однако в существование вампиров не верите?

-- Нет.

-- Скажите, а чем отличаются вампиры от призраков?

-- Призрак -- это... одним словом, антитеза плотского существа, -- ляпнул я наобум. В этом деле меня хлебом не корми...

-- Хм-м-м.

-- А, вот, вампир -- это изменение ценностей на оси плоти.

-- То есть, вы хотите сказать, что признаёте изменение ценностей, но не признаёте антитезу?

-- Один раз признаешь мудрёную вещь -- потом уже не остановишься.

-- А вы -- интеллигент!

-- Целых семь лет учился в институте, -- рассмеялся я.

Водитель достал тонкую сигарету и закурил, глядя на извилистую колонну машин. Запах ментола постепенно наполнил салон.

-- Ну а, скажем, как бы вы поступили, встретив вампира?

-- Пожалуй, растерялся.

-- И только?

-- А что -- нельзя, что ли?

-- Конечно же, нельзя! Вера -- она куда более возвышенная штука. Представишь себе гору, она и возникнет. Представишь, что её нет -- и её не станет.

Совсем как в одной старой песне Донована!

-- А-а, вот вы о чём?

-- Всё об этом.

Я вздохнул, сжимая во рту неприкуренную сигарету.

-- Ну, а вы? Верите в вампиров?

-- Верю.

-- Почему?

-- Что значит «почему»? Верю, и всё тут.

-- А чем вы это докажете?

-- А разве вера и доказательства имеют что-нибудь общее?

-- Ну, в общем-то, да.

Я решил покончить с разговором и вернулся к пуговицам на лифчике подруги. Одна, вторая, третья...

-- ...Но могу и доказать! -- сказал водитель.

-- Что, серьёзно?

-- Серьёзно!

-- И... каким образом?

-- Как каким? Я сам -- вампир!

Я на время умолк. Машина продвинулась вперёд ещё метров на пять. Дождь неизменно барабанил по крыше. Счётчик перевалил за полторы тысячи иен.

-- Извините, огонька не найдётся?

-- Пожалуйста!

Прикурив от протянутой водителем белой зажигалки «BiC», я впервые за три дня направил в легкие порцию никотина.

-- Жуткая пробка, -- посетовал водитель.

-- Не то слово! -- согласился я. -- А вот... к разговору о вампирах...

-- Ну-ну!

-- Вы что, и вправду вампир?

-- Да. Зачем мне врать?

-- А это... в общем... давно им стали?

-- Уже лет девять... В тот год как раз проводилась Олимпиада в Мюнхене.

-- Время, остановись! Ты -- прекрасно!

-- Вот-вот, именно!

-- Можно ещё один вопрос?

-- Пожалуйста, пожалуйста.

-- Почему вы стали таксистом?

-- Не хочу иметь ничего общего с вампирами! Кутаться в плащ, ездить в карете, жить в замке, -- ну, что в этом хорошего? Я, как полагается, зарегистрировал печать в мэрии, плачу налоги, хожу в дискотеку, играю в пачинко. Что? Странно?

-- Да нет, ничего странного. Просто, звучит как-то неубедительно.

-- Что? Не верите?

-- М-м.

-- То есть, вы не верите... что я -- вампир?

-- Конечно, верю, -- поспешно сказал я. -- Представишь себе гору, она и возникнет...

-- Ну, и ладно...

-- А вы что, иногда пьёте кровь?

-- Ну да, я же -- вампир!

-- А кровь, она, наверное, бывает и вкусная, и противная?

-- Бывает. Вот, ваша не годится -- слишком много курите.

-- Пытался бросить, да никак не получается.

-- Пить кровь -- так у молодых девушек. У них -- самый смак!

-- Кажется, я вас понимаю. Кстати, а среди актрис... у кого лучше всего?

-- Кисимото Каёко. У неё -- это да-а!! У Сингёдзи Кимиэ -- тоже ничего! А вот на чью не тянет, так это -- Момои Каори. Вот!

-- Ну, если умеючи, почему бы и нет?!

-- Точно!

Через пятнадцать минут мы расстались. Я открыл дверь квартиры, включил свет, достал из холодильника пиво и выпил его. Затем позвонил подруге. Слушая её, я понял: у неё действительно была причина по которой мы разминулись.

-- Кстати, лучше тебе не садиться в чёрные такси с номерами Нэрима.

-- Почему? -- спросила она.

-- В одном из них -- водитель-вампир.

-- Да ну?!

-- Точно.

-- Что, беспокоишься?

-- Ещё бы!

-- Чёрные такси с номерами Нэрима?

-- Ага.

-- Спасибо.

-- Не за что.

-- Спокойной ночи!

-- Спокойной!

июль 1981 г.

Speaking In Tongues Лавка Языков

Харуки Мураками

ВАМПИР В ТАКСИ

Speaking In Tongues
Лавка Языков