Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ
Ëåîíèä Äðàíüêî-Ìîéñþê
Èç êíèãè «Ïðîçà ðàäîñòè»
Ïåðåâîä ñ áåëîðóññêîãî Þðèÿ Êàáàíêîâà
Î ÏÎÝÒÅ
ÇÀ ÐÅÊÎÉ
ÏÎËÍÎ×ÜÞ
ßÂËÅÍÈÅ
ÑÒÀÐÈÊ
Êîò¸íîê ñìîòðèò íà êëóáîê,
ÃÐÓØÀ
ÊÎÐØÓÍ
Äîëÿ ëó÷øàÿ -- íàÿâó ãîð÷èò.
Ïåðåáðàòü ñàðàé ïî ñòàðèíêå...
 ÒÂÎÅÌ ÃÎÐÎÄÊÅ
Íå âûðàçèòü åå -- ÷óæóþ,
È âñå æå -- â ñîìíåíèÿ ÷àñ --
Õâàòèò ëè òåðïåíüÿ -- òî åñòü
Î ñêîëüêî êíèã, î ñêîëüêî êíèã,
Òàì -- õëîï÷èê Áèáëèþ ëèñòàåò
Ñðåäè âåëèêîãî áåçìîëâèÿ çåìíîãî
Îáñòóïèò íî÷ü.
×ÅÐÍÛÉ ÑÎÍ
Ãîðîä ÷óæîé íå ïðèâåòèò ïî-äîáðîìó...
Òàì, çà îêíîì, âåñåííèé äâîð
 ÂÀÐØÀÂÅ
ÄÀËÜÍÎÑÒÜ
ÊÀÊ ÏÎËÞÁÈÒÜ ÐÎÇÓ
ÌßÑÎ È ÑÊÐÈÏÊÀ
Ñ Áîãîì íå ïîòÿãàåøüñÿ, íå ïîñïîðèøü.
ÊÍÈÃÈ È ËÞÄÈ
ÎÑÒÐÎÂÀ Â ÎÊÅÀÍÅ
1830
ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÜ ÈÇÁÀÂËÅÍÈß
Ëåòà ìîëîäûå -- òàëàíòó ñðîäíè--
ÇÅÌËß ÑÛÐÀß
Âñêîëûõíåòñÿ â
ðîäíèêå âîäà
ÄÅÒÑÒÂÎ
Î ÏÎÝÒÅ
Ïîýò -- ýãîèñò â òîé ìåðå, êîòîðàÿ íåîáõîäèìà, ÷òîáû
ñ ïðåäåëüíîé èñêðåííîñòüþ çàÿâèòü ìèðó î ñåáå.
Ðàäîñòü, ëþáîâü, îñîçíàíèå ñåáÿ è, íàêîíåö, -- îò÷àÿíèå...
È âñå æå èñòîê ïîýçèè -- â îò÷àÿíèè, êîãäà ïîýò, îøåëîìëåííûé âåçäåñóùåé
ïðèðîäíîé ãàðìîíèåé, âäðóã îñòðî îùóòèò ñîáñòâåííîå íåñîâåðøåíñòâî. Ê ñëîâó
ñêàçàòü, ýòîãî ÷óâñòâà âïîëíå äîñòàòî÷íî, -- êîíå÷íî, ïðè óñëîâèè, ÷òî
îíî íåïîääåëüíî,-- ÷òîáû ïîýò íå óìåð êàê ïîýò.
Îí ïîãèáàåò, êàê òîëüêî îáðàñòàåò ìóñêóëàìè áåçîãëÿäíîãî
îïòèìèçìà, êîãäà âñ¸ â íåì è âîêðóã íåãî òåðÿåò ñâîè ãðàíèöû. Èáî
áåçãðàíè÷íîå äîëæíî áûòü ïîä÷èíåíî ýñòåòè÷åñêîìó ðàâíîâåñèþ. Ïîýò çàáîòèòñÿ
îá ýòîì òàê æå, êàê î êàðàíäàøå è áóìàãå íà ðàáî÷åì ñòîëå.
Îí ìîæåò ãåäîíèñòè÷åñêè îòíîñèòüñÿ ê âèíó, íî ê ñëîâó
ó íåãî âñåãäà îòíîøåíèå àñêåòà, èáî ëèøíåå ñëîâî ãóáèòåëüíåå ëèøíåãî áîêàëà.
Ïîýò íå áîèòñÿ êîñíîÿçû÷èÿ, ïðîáîðìàòûâàíèÿ, ïëîõîé äèêöèè.
Íåïðîèçíåñåííîå ñëîâî ãîðèò â íåì íåîïëûâàþùåé ñâå÷îé. Êîãäà æå ñëîâî âûãîâàðèâàåòñÿ
è ïðîñèòñÿ íà áóìàãó -- ïåðâûå áóêâû ñðàâíèìû ñ ãîðÿ÷èìè êàïåëüêàìè âîñêà.
Ïîýò èùåò ïðîñòûå, ïîíÿòíûå ñëîâà; è òîëüêî ïîòîìó, ÷òî
îí ïîýò, ìåæäó ñëîâàìè îæèâàþò õèòðîñïëåòåíèÿ íå ïîääàþùèõñÿ îáûäåííîé
ëîãèêå ñâÿçåé. Â ïîýçèè íå ñêðåïèøü ïðîñòîå ïðîñòûì. Íåïðåìåííî äîëæíà
ñóùåñòâîâàòü çàãàäêà, èáî ïîýòè÷åñêèé îáðàç ðàçâèâàåòñÿ ïî íåïðåëîæíîìó
çàêîíó -- îò î÷åâèäíîãî ê òàéíîìó. Òàê ó÷èë Ìàëëàðìå.
Ïîýò íå ðàçãàäûâàåò, íî çàãàäûâàåò. Îí çàãàäî÷åí è ñàì
äëÿ ñåáÿ -- äàæå â òîò íå îñîçíàííûé ðàçóìîì ìîìåíò, êîãäà âäðóã íà÷èíàþò
âûãîâàðèâàòüñÿ ïåðâûå ñòðîêè áóäóùåãî ñòèõîòâîðåíèÿ. Êîíå÷íî æå ýòî åùå
íå âïîëíå âíÿòíîå áîðìîòàíèå. Îíî ïîäîáíî íàïåâíîìó ìû÷àíèþ ïîðòíîãî, êîòîðûé,
ñòèñíóâ ãóáàìè íèòêó, ðàññòèëàåò íà ñòîëå êóñîê òêàíè.
Äëÿ òîãî ÷òîáû èçáåæàòü îïàñíîñòè îäíîîáðàçèÿ, ÷ðåçìåðíîé
óòîí÷åííîñòè, ñîöèàëüíîãî óáàþêèâàíèÿ, -- ïîýò ñîçíàòåëüíî ïîñûïàåò ñóõîé
çåìëåé ïîñëàííóþ åìó ìàííó íåáåñíóþ...
Ïîýòó íå òàê óæ íåîáõîäèìî, ÷òîáû åãî äîñêîíàëüíî ïîíèìàëè,
îäíàêî áåç ñòîðîííåãî âîñïðèÿòèÿ ïîýçèÿ ìåðòâà. Â êàæäûé ñâîé ìèã ïîýò
ñòðåìèòñÿ ê âíèìàíèþ, äàæå ê ñàìîìó íåçíà÷èòåëüíîìó. È íûíå îí âïðàâå ãîâîðèòü
î ñêóäíîñòè âíèìàíèÿ. Ãîâîðèòü, íî íå æàëîâàòüñÿ.
Íåâîñïðèèì÷èâîñòüþ ê ïîýçèè âñêîðìëåíà ïîøëîñòü, êîòîðàÿ
ïî ñóòè ñâîåé âñåãäà àãðåññèâíà. Ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ðîñêîøíî óòîïàþùåé
â ïîøëîñòè, ó ïîýòà èçâå÷íàÿ âðàæäà.
Ïîýòó âðàæäåáåí è ñîáñòâåííûé àðõèâ. Íå òåì, êîíå÷íî,
÷òî â íåì òàèòñÿ ïîä ñïóäîì áåçäíà íåîïóáëèêîâàííîãî, íî òåì, ÷òî ñèëåí
íåèñòðåáèìûé ñîáëàçí îïóáëèêîâàòü âåùè íåîáÿçàòåëüíûå.
Íåîáÿçàòåëüíîå â ïîýçèè ñðîäíè îáÿçàòåëüíîìó â ýêîíîìèêå.
Ýòî êàíàë, ñïðÿìèâøèé ðóñëî ðåêè. Òàê, áëàãî äëÿ ñóäîõîäñòâà, â ëæ÷øåì
ñëó÷àå, óíèæàåò ïðèðîäó...
Ïîýòó âåäîìî, ÷òî òîëüêî íà ïóòè ñàìîîòðå÷åíèÿ âîçìîæíî
èçáåãíóòü íåîáÿçàòåëüíîãî, òî åñòü óòâåðäèòü â ñâîåé äóøå ïðèìàò âå÷íîãî
íàä âðåìåííûì. Ýòîò ïóòü, êàê äîðîãà ê õðàìó, ñâîáîäåí äëÿ êàæäîãî. Îí
âåäåò ÷åëîâåêà îò ñåáÿ ê ñåáå, èñöåëÿåò äóõîâíóþ ñëåïîòó, äåëàåò ÷åëîâåêà
èíòåëëåêòóàëüíî è íàöèîíàëüíî çðÿ÷èì. Íà ýòîì ïóòè ïðîáóæäàåòñÿ èíòåëëåêò
íàöèè.
Çàáâåíèþ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ñîáñòâåííîìó óìèðàíèþ
ïîýò ìîæåò ïðîòèâîïîñòàâèòü ïîýçèþ, â êîòîðîé äóøà è ðàçóì íå ïðîòèâîðå÷àò
äðóã äðóãó.
ÇÀ ÐÅÊÎÉ
Ïîìíèøü, ìàìà, â äåòñòâå çà ðåêîþ
Çàðåâî êà÷àëîñü è ðîñëî,
Òû æäàëà è òðîãàëà ðóêîþ
Ëåãêèå ïîæèòêè è âåñëî.
Ïîìíèøü, êàê îòåö íàëåã íà â¸ñëà --
Çâåçäû ðàçáåæàëèñü ïî ðåêå:
È ìåðöàëà òîíêîþ áåð¸ñòîé
Ñâåòëàÿ ëóíà íåâäàëåêå.
Íî÷ü öèêàä è ñêàçî÷íûõ ìåäâåäåé!
Áóáíû ðàññûïàþòñÿ â áîðó...
×òî æå, ìàìà, ìû òàê äîëãî åäåì
 íîâûé äîì íà ñîëíå÷íîì þðó?
Ñïàòü óøëè ðàçáóæåííûå çâåðè,
Íî÷ü ñòåêàåò ñ ìîêðîãî âåñëà,
È óæå íå âèäåí ñòàðûé áåðåã...
×òî æå òû îïÿòü íåâåñåëà?
Íîâûé äîì ñî ñòàâíÿìè ðåçíûìè,
Ñ ðàñïîòåøíûìè «êóêàðåêó»,
Ñ âëàæíûìè ãëàçíèöàìè ñêâîçíûìè,
Íå ìèãàÿ, ñìîòðèò çà ðåêó.
À â èçáóøêå íàøåé, êðûòîé ìîõîì,
Çàáûâàÿ ê ñòàðîñòè ãàäàòü,
Ñòàðàÿ öûãàíêà ñ äîëãèì âçäîõîì
Öûãàíÿò óêëàäûâàåò ñïàòü.
ÏÎËÍÎ×ÜÞ
Î, áàòüêèí âåðñòà÷îê â ãëóõèå ñåíÿõ!
Æåñòÿíêè, ãâîçäè, áóòûëè ñ îëèôîé...
È äî óòðà êðûñèíàÿ âîçíÿ
Ïî òåìíûå ïîëêàì ãàðöåâàëà ëèõî.
Êàçàëîñü, ñåíè ñïÿòèëè ñ óìà;
 òàêóþ íî÷ü è ïî íóæäå íå âñòàíåøü.
È ïðîãèáàëàñü ìàòèöà ñàìà
Ïîä òÿæåñòüþ ïîëóíî÷íûõ ðèñòàëèù.
Çâåíåëè ïèëû, ñòûëè òîïîðû,
À ãâîçäè ðàñêëåâàëè âñþ ïîäëîãó;
È äî óòðà ìû ñ ìàìîé íå ìîãëè
Êîãî-íèáóäü îêëèêíóòü íà ïîäìîãó.
À áàòüêó çàíåñëî íà öåëèíó --
Äî Îìñêà íåñêîí÷àåìû äîðîãè;
Äåâ÷îíêà-ìàìà ñëåçíîìó ïèñüìó
Äîâåðèò íàøè äåòñêèå òðåâîãè.
...Íî ïîóòðó ÿ êèíóñü ê ìîëîòêó:
Óæî âîçäàì! Ñàì Áîã ìåíÿ áîèòñÿ.
È, ãëàçêè âîçäåâàÿ ê ïîòîëêó,
Ñëåïàÿ êðûñà âäðóã íà÷íåò ìîëèòüñÿ.
ßÂËÅÍÈÅ
Ëîäêà. Ðåêà. Ó âîäû -- îñîêà.
Äàëü íåîãëÿäíàÿ. Íåáî âûñîêî...
Îò ñèíåâû âîðîíû äóðåëè,
Ãóñè ùèïàëè øåðñòü ó âîëêîâ;
Òðåñêàëèñü êàìíè, òðàâû ãîðåëè,
Ðóøèëèñü ìîëíèè ñ îáëàêîâ.
Ëîñè òðóáèëè ïî âñåì îòðîãàì.
Áàòüêèíó ëîäêó íåñëî ê ïîðîãàì.
Ìîëîä îí áûë è íå âåäàë ñòðàõó,
Ëîäêó èìåë è îäíó ðóáàõó;
Ïëûë -- íàðàñïàøêó ãëóõîìó êðàþ,--
Î ïåðåêàòû âåñëî îáäèðàÿ.
Âîçëå êîñòðà õîëîäèëî ñïèíó.
Äåâà ëåñíàÿ ìåñèëà ãëèíó,
È íà ãóäÿùèé ãîí÷àðíûé êðóã
Îáëàêî îïóñêàëîñü âäðóã.
Êâàðòîé õìåëüíîþ âñåõ îáíîñèëà --
È çàêèïàëà õìåëüíàÿ ñèëà.
Ñîêîë ïàðèë, ïîçàáûâ óñòàëîñòü.
Áàòüêå äîñòàëàñü ñàìàÿ ìàëîñòü:
Íî÷ü, ãäå ñåðüãó îáðîíèë êîñòåð,
Ãäå îìóòà çàòÿíóëî èëîì,
Ãäå ëèøü îäíà èç ìîèõ ñåñòåð
Îáëèê ìàòåðè ñîõðàíèëà.
ÑÒÀÐÈÊ
Êîãäà ïîìèðàë -- ðåêà ïîíåñëà.
Ëîäêó âîëíîé ê ïåñêàì ïðèáèëî.
Âñòàë: íè çàñòóïà, íè âåñëà.
Âîäà êà÷àëàñü. Âîëíó ðÿáèëî.
Ñíÿë ðóæüå -- çàìåðëà ðåêà.
Äâàæäû âûñòðåëèë åé íàâñòðå÷ó.
Ìåæ ñâåòèëàìè è êàðòå÷üþ
Ìëå÷íûé Ïóòü ïîíåñ ñòàðèêà.
...Çà êîðìîþ ñîìêíóëàñü ìãëà.
Ïðèóòèõëè íà ìèã âîðîíû.
Ëèøü ïîòðåñêèâàëà ñìîëà
Íà èñòëåâøåé ëàäüå Õàðîíà.
* * *
Êîò¸íîê ñìîòðèò íà êëóáîê.
À ñòàâíè — ñêðèïó íå áîÿòñÿ.
È ïûëè çîëîòîé ñòîëáîê
Óñïåë äî ïîòîëêà ïîäíÿòüñÿ.
À âîðîáüèøêè -- ââåðõ è âíèç --
È ïåñ èì íå ìåøàåò ñïÿùèé —
Âûêëåâûâàþò çåðíà èç
Çåìëè, ïîñëå äîæäÿ ñëåïÿùåé.
À Áîãó — íåêîãî ïîñëàòü:
Ñàì, ïåðåïà÷êàâøèéñÿ â ãëèíå,
Ñïóñòèëñÿ ãðîìó íàêîïàòü
Íà æåëòîì áåðåãó Ãîðûíè.
ÃÐÓØÀ
Áåæàëà ãðóøà ïî ìåæå,
À íåáîñâîä ãðîçèë îáâàëîì,
È ëåòíèå äîæäè óæå
Êðóæèëèñü â òàíöå íåáûâàëîì.
Ïàñòóõ åé õëåáà ïðèíîñèë,
Ñìîëêàëè áàáû ó êðèíèöû;
Óñòàëóþ -- ïî÷òè áåç ñèë --
Âïóñêàëè â òàìáóð ïðîâîäíèöû.
Âåòðàì è àèñòàì ñåñòðà...
Ïîêîåì íàïîëíÿëà äóøè
Áåñõèòðîñòíàÿ êðàñîòà
Ïîëåññêîé îäèíîêîé ãðóøè.
...Ó ãîðñîâåòà ïðîìåëüêíåò,
Ïðèêèíåò öåíû íà áàçàðå;
Ãóñòîãî êðóïíèêó íàâàðèò
È íà âå÷åðþ ïîçîâåò.
ÊÎÐØÓÍ
Áûâàëî, ïåòóõ, êîãîòêàìè ñòó÷à,
Âñòðå÷àë ìåíÿ â îäèíîêîé õàòå.
Óñòàëî áåðäàíêó ñêèíåøü ñ ïëå÷à --
È äåíü óæå íà çàêàòå.
Êîðøóí, òåáå óäà÷à ïîåò!
Êðîâü ïåòóõà ïîäñîõíåò íà êðûøå --
Âíîâü ïðèëåòèøü ïîä îêíî ìîå,
Òîëüêî ñïóñêàéñÿ êàê ìîæíî òèøå.
Ìû äðóã çà äðóãîì íå óñëåäèì --
Âñòàíó ïîðàíüøå, îêíî ðàñêðîþ,
Ïå÷ü çàòîïëþ, ÷òîáû òÿæêèé äûì
Øåþ òâîþ çàòÿíóë ïåòëåþ.
Áóäåøü êðóæèòü íàä ïå÷íîé òðóáîé...
Çíàåøü, óäåë íå òàêîé óæ ãîðüêèé;
ß, ìîæåò áûòü, ïîäðóæóñü ñ òîáîé --
Êîëè íàó÷èøüñÿ ïåòü íà çîðüêå.
* * *
Äîëÿ ëó÷øàÿ -- íàÿâó ãîð÷èò.
Ãäå ïîëûíü ñòåíîé -- òàì è ÿ.
Òàì çåìëÿ ìîë÷èò, ìåòðîíîì ñòó÷èò;
Íå óñëûøèøü òàì ñîëîâüÿ.
Òàì ïîëåññêàÿ, ïåðåõîæàÿ
(Äóøó ñëîâîì íå îáåëèòü!)
Ïûëü ìåðöàåò, íà ñìåðòü ïîõîæàÿ,
È -- íå âûìåñòè, íå ñïàëèòü.
* * *
Ïåðåáðàòü ñàðàé ïî ñòàðèíêå...
Òîëüêî âäðóã íàä çàñòðåõàìè õàò
Âåðòîëåò ìåëüêíåò, êàê ñîðèíêà,
Ðàñïûëÿÿ ñóïåðôîñôàò.
È â çåìíîå íàøå êîðûòî
Íàòå÷åò íåçåìíîé âîäû...
Ñ íåáîì -- ÿñíî.
Íî òâåðäü -- èçðûòà.
Ïóòü ëåæèò ïîïåðåê ãðÿäû.
Ñîëíöå êàòèòñÿ çà Êàðïàòû...
Íå çàáûòü áû, ñïðÿìëÿÿ ïóòü,
Ãîñóäàðñòâåííûå ëîïàòû
 ÷èñòîé ëóæå îïîëîñíóòü.
...Ïîäìèíàÿ ñòîëïû-âîðîòà,
Îñëàáåâ îò âîçäóøíûõ ÿì,
Ïî áîëüíîìó õðåáòó Åâðîïû
Ñîëíöå êàòèòñÿ â îêåàí.
 ÒÂÎÅÌ ÃÎÐÎÄÊÅ
Îòöó
Òû ëþáèøü ýòè äíè, êîãäà ìîðîç, òåðÿÿ áûëóþ ñèëó, ñìÿã÷àåòñÿ,
à íà îçåðå ñàì ïî ñåáå ñë¸æèâàåòñÿ -- «òóæàå» (Òâîå ñëîâöî) ãëóáîêèé ñíåã.
Íà÷èíàåòñÿ îòòåïåëü, âîäà çàñòàèâàåòñÿ -- «ïðîòûõàåòñÿ» (òîæå Òâîå
ñëîâå÷êî), è âüþíû, çàäûõàÿñü, ëèæóò è ïðîëèçûâàþò ëåä.
 òàêèå äíè Òû óêëàäûâàåøü â ñàíè âñå íåîáõîäèìîå è âûáèðàåøüñÿ
íà îçåðî.
Ïåøíåé ïðîáèâàåøü ëóíêè è îïóñêàåøü â âîäó ñïëåòåííûå
èç âåðáû «ðàøàìýòû» (è ýòî Òâîå ñëîâî). Ïîëûíüè ïåðåêðåùèâàåøü æåðäÿìè,
ïîêðûâàåøü ñëîåì ñåíà, à ñâåðõó çàâàëèâàåøü ñíåãîì. Ñíåã ðàçðàâíèâàåøü
è àêêóðàòíåíüêî ñî âñåõ ñòîðîí îãëàæèâàåøü, êàê êàðòîôåëüíûé áóðò â îãîðîäå.
Çàêîí÷èâ ðàáîòó è îãëÿäåâøèñü, ðàäóåøüñÿ òîìó, ÷òî íà
îçåðå Òû îäèí, ÷òî îäíî íàâèñøåå íàä Òîáîþ íåáî, à âäàëè, êàê çåðíûøêî
â òÿæåëîì ãðàíèòå êîñìîñà, åäâà ðàçëè÷èì Òâîé åäèíñòâåííûé ãîðîäîê.
Òû ñìîòðèøü â íåáî è ìîëâèøü ïðî ñåáÿ: «Íè êîíöà, íè
íà÷àëà ó ýòîãî íåáà...»
Çàòî ãîðîäîê ñâîå íà÷àëî èìååò; è â ëåòîïèñíîì ïðîñòîðå
ïðîøëîãî îíî îáîçíà÷åíî. Íà÷àëî íåáà íå îáîçíà÷åíî íèãäå. Òîëüêî è ñêàçàíî,
÷òî ÿâèëîñü îíî ñîòâîðåííûì âî âòîðîé äåíü...
Ïî ñêîëüçêîé, óêàòàííîé ïîëîçüÿìè òðîïêå Òû âîçâðàùàåøüñÿ
äîìîé, âîëî÷à çà ñîáîé ëåãêèå ñàíè, â êîòîðûõ ëèøü îõàïêà ñåíà äà ïàðà
çàïàñíûõ æåðäåé.
Çàâòðà, åùå äî ñâåòà, Òû âåðíåøüñÿ íà îçåðî «õàæàòü»
(åùå Òâîå ñëîâå÷êî) ðàøàìýòû. Òû îñòàâèë èõ òîëüêî íà îäíó íî÷ü -- áîëüøå
è íå íóæíî.  îòòåïåëü çà îäíó íî÷ü â íèõ âüþíîâ íàáèâàåòñÿ òüìà...
Óòðîì îòãðåáåøü â ñòîðîíó ñíåã, ðàçâîðîøèøü ñåíî è, îòîäðàâ
îòî ëüäà âìåðçøèå æåðäè, ñ òðóäîì âûòÿíåøü èç âîäû ïåðâóþ ðàøàìýòó, ïðåäóñìîòðèòåëüíî
çàêðûâ ëàäîíüþ ùåëü íàâåðõó, -- ÷åðåç íåå-òî îäèí çà äðóãèì è ïîïàäàëè
â ïëåòåíóþ çàïàäíþ îäóðà÷åííûå âüþíû. Âûòðÿõíåøü èõ âñåõ äî îäíîãî â çàäóáåâøèé
îò õîëîäà ìåøîê è íå ñïåøà äâèíåøüñÿ ê ñëåäóþùåé ïîëûíüå.
È îïÿòü Òû îäèí íà âñåì îçåðå; è íåáî íàä îçåðîì âäðóã
îçàðèò Òâîè õëîïîòû ñâåòîì öåëèòåëüíîé îòðåøåííîñòè. Ïîñëåäíèå çâåçäû ïîãàñíóò,
÷òîáû íå ìåøàòü Òâîåìó ìîë÷àëèâîìó îäèíî÷åñòâó.
Íà÷íåò ñâåòàòü.
Êîãäà ñîâñåì ðàçâèäíååòñÿ, Òû ðàçëîæèøü íà áåðåãó êîñòåð,
âîòêíåøü ïîáëèæå ê îãíþ ïðèïàñåííûå ðîãàòèíêè, óêðåïèâ íà íèõ ëîçîâûå «ìýòêè»
(åùå Òâîå ñëîâî) ñ íàíèçàííûìè âüþíàìè. ×åðåç ìèíóòó-äðóãóþ âüþíû ïîêðîþòñÿ
õðóñòÿùåé êîðî÷êîé, è â îáæèãàþùåì âêóñå ïðîïå÷åííîé ðûáû Òû îùóòèøü ðàçîì
è äûì êîñòðà, è åãî îãîíü, è çíîáÿùóþ ñûðîñòü ïîäòàÿâøåãî îçåðíîãî ëüäà,
è âêóñ ïî-öåðêîâíîìó ÷èñòîãî, åäâà çàíÿâøåãîñÿ óòðà.
Ïîäãðåáàÿ çîëó îáóãëèâøèìñÿ ïðóòîì, âäðóã ïîäóìàåøü:
à âåäü ëþáîâü, êàê è íåáî, òîæå íå èìååò íà÷àëà. Íî íåáî-òî çíàåò ïåðâûå
ïèñüìåíà ëþáâè, ïîòîìó è çàâèäóþò åìó âñå ïàïèðóñû è ëåòîïèñè óøåäøèõ ñòîëåòèé.
Ìîÿ ìîëîäàÿ ìàìà ïðèäåò ê êîñòðó, è Òû îòäàøü åé âåñü
óëîâ, âñå ìýòêè -- ïî òðèäöàòü âüþíîâ íà êàæäîé. È, êàê î ñàìîì âàæíîì.
Òû ñêàæåøü åé, ÷òî ñ âüþíàìè õîðîøî âàðèòü «ðàçêè» (Òâîå íå òîëüêî
íîâîå ñëîâî, íî è ëþáèìàÿ åäà) -- ðàçêè áåç êðóïû.
Îíà îò äóøè ïîñìååòñÿ íàä Òâîèìè êóëèíàðíûìè ïîçíàíèÿìè...
À Òû â êîòîðûé ðàç ïîäóìàåøü: ÷òî æå åùå ñäåëàòü, ÷òîáû
ñòàëà Îíà Òâîåé æåíîé â Òâîåì åäèíñòâåííîì ãîðîäêå.
* * *
Íó ñêîëüêî ìîæíî î äóøå?
Àëåñü Ïèñüìåíêîâ
Íå âûðàçèòü åå -- ÷óæóþ,
Âñåâèäÿùóþ è ñëåïóþ,
Ïîæèâøóþ è ìîëîäóþ,
Ñâÿòóþ, ãðåøíóþ, æèâóþ,
Çàãëîõøóþ, ñîâñåì ãëóõóþ
È äàæå áëèçêóþ -- ëþáóþ!
Íå âûðàçèòü åå -- ÷óæóþ,
Õîòü âîí èç êîæè: ÿ -- íå ÿ!
È ñêîëüêî íè ñòåëè ñîëîìêè,
Äóøà ÷óæàÿ -- íå ñâîÿ,
Äà è ñâîÿ äóøà -- ïîòåìêè.
* * *
È âñå æå -- â ñîìíåíèÿ ÷àñ --
Åäèíîþ ìåðåíû ÷àøåé
Ìîëèòâåííîå «Îò÷å íàø»
È -- «ñëàâüñÿ, Îòå÷åñòâî íàøå».
Íî æèçíü èçíà÷àëüíî ïðàâà:
 ñèðîòñòâå ñâîåì áåñïðåäåëüíîì
Ìîëèòâû ðàñòóò, êàê òðàâà,
À ãèìíû, óâû, ðóêîäåëüíû.
* * *
Õâàòèò ëè òåðïåíüÿ -- òî åñòü
Ìóäðîñòè â èçâå÷íûõ ñïîðàõ?
Âñåäåðæèòåëü íàøó ñîâåñòü
Ðåñòàâðèðóåò íå ñêîðî.
Ïóñòü -- íå âî ìãíîâåíüå îêà...
Íåáåñà íå ñëèøêîì ðüÿíû.
Íó, à ÷òî êàê òàì, ó Áîãà,
Âäðóã íå õâàòèò ìàòåðüÿëà?
* * *
Î ñêîëüêî êíèã, î ñêîëüêî êíèã,
Ñòîÿùèõ ÷åðåäîé áåçëèêîþ!
Íå ïåñíü, à áåçãîëîñûé êðèê
 ñðàâíåíüå ñ êíèãîé òîé âåëèêîþ:
Âî äíè áëàæåííûå -- ñâÿòîé,
Ñâÿòîþ è â ãîäèíû ãèáëûå;
 ñðàâíåíüå ñ ìóäðîé êíèãîé òîé,
×òî òàê è íàçûâàåì -- Áèáëèåé...
È äóäàðè, è ñêðèïà÷è,
È ìîäíûé áàðä íåïðåðåêàåìûé --
Ìû âñå ïóñòûå òîëìà÷è
Âåëèêîé êíèãè íåïðèêàÿííîé.
* * *
Òàì -- õëîï÷èê Áèáëèþ ëèñòàåò
(À î÷è Èðîäîâû ïóñòû) --
Ñòîÿò ñ îáóãëåííûìè óñòàìè
Èåðóñàëèìñêèå êðåñòû.
È òàì, -- âûïëåñêèâàÿñü ãîðòàííî
Èç ïîòàåííûõ ëåñíûõ êðèíèö, --
Âîäà ñâÿùåííàÿ Èîðäàíà
Ïåðåä ìàëü÷îíêîé ïðîñòåðëàñü íèö.
* * *
Ñðåäè âåëèêîãî áåçìîëâèÿ çåìíîãî
Åäèí ìåðöàåò ïóòü -- íàâñòðå÷ó Áîãà...
ß ïðè÷àùåíüÿ íå èçâåäàë âêóñà,
Õîòÿ âî õðàì âñòóïàþ íå âïåðâîé;
Íî ýòà êðîâü Ñïàñèòåëÿ Èñóñà
Ñòó÷èò â þäîëüíîì ñåðäöå áåëîðóñà;
È òåðí êðîâèò -- íå äâèíóòü ãîëîâîé!
Ñ ïîäâîðüÿ ëè, ñ êàçåííîãî ïîðîãà --
Ê ñåáå âñå òîò æå ïóòü: íàâñòðå÷ó Áîãà.
* * *
Îáñòóïèò íî÷ü. Íå áîéñÿ íî÷è!
Äðåìó÷èé ñòðàõ ñâîåé äóøè
Òû, êàê âðàãà, ñîâñåì ïî-âîë÷üè,
Âöåïèâøèñü â ãîðëî, çàäóøè.
Îäíàêî ñïðàâèòüñÿ íå ïðîáóé
Ñ æèâîòíûì óæàñîì -- êîãäà
Îí èñïûòóåò íàñ õâîðîáîé
Ïîä çíàêîì Ñòðàøíîãî ñóäà.
×ÅÐÍÛÉ ÑÎÍ
×åðíûé ñîí âñêîëûõíóë òèøèíó
Ãóëêèì ýõîì ñëåïîãî ïðîêëÿòüÿ:
«Ïóñòü ðàññóäîê èñòëååò, êàê ïëàòüå!
Ê ÷åðòó âñ¸ -- è î÷àã, è æåíó!»
Âîëüíûé äóõ, âîñïàðèâ îò çåìëè,
Íå ïðèìåòèò êóâøèíêó â áîëîòå...
«Ïðîæèâåøü êàê-íèáóäü áåç ñåìüè
 îäèíî÷åñòâà çëîé ïîçîëîòå!»
×åðíûì êîñìîñîì ñïàëüíÿ ïîëíà.
×åðíûé âåòåð çàïóòàëñÿ â øòîðêå,
È òÿæåëàÿ êàïëÿ âèíà
Íà êðàõìàëüíîé ÷åðíååò ñêàòåðêå.
Ýòà íî÷ü... Àõ, ãîðûíñêàÿ íî÷ü
 êðóæåâíîé ïåëåðèíå òóìàíà!
ß ðàññóäêó íå â ñèëàõ ïîìî÷ü
 ýòîì âÿçêîì ðàçâîäüå äóðìàíà.
×åðíûé ñîí, ÿ òåáÿ íå äåðæó --
Óëåòàé ê ñâîèì çâåçäàì è ïòèöàì...
ß íà ñïÿùåãî ñûíà ãëÿæó --
Òåíü òâîÿ ó íåãî íà ðåñíèöàõ.
Òû íå òðîíü áåççàùèòíûõ äâîèõ!
Ïóñòü îíè â ÷åðíûé ÷àñ ïîòðÿñåíüÿ
Íå ðàññëûøàò ñòåíàíèé ìîèõ.
 òîì è ñ÷àñòüå ìîå, è ñïàñåíüå.
* * *
Ãîðîä ÷óæîé íå ïðèâåòèò ïî-äîáðîìó...
Áëåäíûé âîêçàë íåæèâîé...
Íî÷üþ ïóðãà ïðîêàòèëàñü ïî ãîðîäó;
Âåòåð è âïðÿìü íîæåâîé!
Äâîðíèêà âñòðå÷ó, óçíàþ äîðîãó:
«Äðóã òóò æèâåò è åãî ñåìüÿ...»
Äâîðíèê îáìîëâèòñÿ: «Íó, ñëàâà áîãó, --
Êòî æå, ïî-òâîåìó, ÿ?»
Íî÷üþ ïðîñíóñü è ñïðîøó ó òîâàðèùà:
-- Êàê òåáå ìîæåòñÿ òóò?
-- Ñêîðî ÷à¸ê âîí â ñòàêàíå çàâàðèòñÿ.
Âèøü, êàê ìåòåëè ìåòóò...
* * *
Òàì, çà îêíîì, âåñåííèé äâîð
 ñíåãó è ãðÿçíîì, è ãëóáîêîì.
Òðåùà, êðè÷àò íà âåñü ïðîñòîð
Ñîðîêè ïüÿíûå ó îêîí.
Õîçÿéêà âûøëà íà áàëêîí,
Õðóñòÿùåå áåëüå ñíèìàåò
Òàê îñòîðîæíî, áóäòî ñîí
Îíà õðàíèò, à ÷åé -- íå çíàåò...
Ñîðîêè ñìîëêëè. Ïëûë çàêàò,
È ãäå-òî ìóçûêà èãðàëà.
Ïî ãîëîëåäó â ÷åðíûé ñàä
Äåâ÷óøêà øëà è çàìèðàëà.
 ÂÀÐØÀÂÅ
Ì.Ô.Äóáåíåöêîìó
Âèæó Òåáÿ, Âàðøàâà, -- Òâîþ ìó÷èòåëüíî-âîçðîæäåííóþ êðàñîòó.
Ïåðåäî ìíîþ âñå Òâîè öâåòà, ñðåäè êîòîðûõ îñîáåííî áðîñàþòñÿ
â ãëàçà ïðèïðàâëåííûå áåëûì: æåëòûé, ãîëóáîé è ÿðêî-êðàñíûé. ×àùå âñåãî,
èçäàëåêà ïðèâëåêàÿ âçîðû, ïîëîùóòñÿ îíè íà ôðîíòîíàõ êîñòåëîâ. Èõ, êàê
ðàñêðó÷åííûå ëèñòû îáîåâ, íèñïàäàþùèå ïîëîñû ñîçäàþò ëåãêî óçíàâàåìóþ ñèìâîëèêó:
æåëòî-áåëûå öâåòà Âàòèêàíà ñî÷åòàþòñÿ ñ áåëî-ãîëóáûìè ïîëüñêîãî êîñòåëà.
Ê ýòîìó äîëãîâåêîâîìó åäèíñòâó âûíóæäåí áûë ïðèñîåäèíèòüñÿ è ãîñóäàðñòâåííûé
ôëàã ÏÍÐ.
Â÷åðà èëè ïîçàâ÷åðà Òû ðàñïðîùàëàñü ñ ïàïîé. Îí óëûáàåòñÿ
Òåáå ñî âñåõ âèòðèí êèîñêîâ è ìåëêèõ ëàâî÷åê, ñãðóäèâøèõñÿ ó ïîäíîæèÿ êîñòåëîâ.
Íà âñåõ ôîòîãðàôèÿõ òîëüêî îí -- Èîàíí Ïàâåë II.
 áåëîé ïþñêå, ñ âîçäåòûìè äëÿ ïðèâåòñòâèÿ ðóêàìè, îí
ïîõîæ íà ïàðÿùåãî ãîëóáÿ, òîëüêî ÷òî âûïóùåííîãî Íîåì. À ïîä íèì âî âñå
ñòîðîíû ðàçáåãàåòñÿ ðÿáü ìèñòè÷åñêîãî âîçáóæäåíèÿ: òîëïà èñïîëíåíà èñòîâîé
âåðû â íåèçáûâíîñòü ÷óäà. Çàâçÿòûå öåíèòåëè ïîëüñêîé êëàññè÷åñêîé ïîýçèè
ìîãëè áû ñêàçàòü, ÷òî ýòîò ëþäñêîé ïîòîï è ïàðåíèå ãîëóáÿ íàä íèì ñðàâíèìû
ëèøü ñ ñàìîåé ïîýçèåé. È, âåðîÿòíî, ïîêàçàëîñü áû èì ÷èñòåéøåé åðåñüþ íåäàâíåå
ïðåäñòàâëåíèå î ïîýçèè êàê î òèõîì íî÷íîì îçåðå, â êîòîðîì êóïàþòñÿ äî
çàðè çâåçäû è äåâóøêè...
Âàðøàâà, íåîæèäàííû ëèêè Òâîèõ òðàãåäèé, è òàêæå íåîáû÷àéíû
Òâîè æèòåéñêèå ëèêè.
Âîò íà Ìàðøàëêîâñêîé â íåäîçâîëåííîì ìåñòå îñòàíàâëèâàåòñÿ
ìàëåíüêèé «ôèàòèê». Çà ðóëåì -- ìîëîäàÿ ìîíàøåíêà; íà ëèöå îçàáî÷åííîñòü:
çàãëîõ ìîòîð. ×åðåç ìãíîâåíèå ãëàçà ìîíàøåíêè òåïëåþò: ê íåé ïîäõîäèò âîåííûé
è ïðåäëàãàåò ïîìîùü. Îíè ïî÷òè ðîâåñíèêè, è êàæäûé ïî-ñâîåìó ôðàíòîâàò.
Îí -- â ëåãêîì ôðåí÷å, îíà -- â òîíêîì, êàê âå÷åðíèé òóàëåò, ãàáèòå.
Îôèöåð ñàäèòñÿ çà ðóëü è ïðîâåðÿåò çàæèãàíèå. Ðÿäîì íà
ñèäåíüå -- êèïà êàòîëè÷åñêèõ æóðíàëîâ è öâåòíûõ ñíèìêîâ. Íà îáëîæêàõ çíàêîìûå
ïîðòðåòû ïàïû, à íà îáîðîòå ñíèìêà, óêðåïëåííîãî íà ëîáîâîì ñòåêëå, ñâÿòåéøèé
àâòîãðàô: «Ìèð òåáå, Ïîëüøà, ìîÿ Îò÷èçíà». Ïîæåëàíèå ïîíÿòíîå, è âûñêàçàë
åãî ÷åëîâåê êàòåãîðè÷íûé, êîòîðîìó îòíûíå ïðåäîïðåäåëåíî áîëüøå îòâå÷àòü,
íåæåëè ñïðàøèâàòü.
«Ôèàòèê» â êîíöå êîíöîâ çàâîäèòñÿ. Íè÷åãî ñòðàøíîãî:
âèäèìî, ÷òî-òî ñ çàæèãàíèåì.
À ÷òî æå ìîíàøåíêà?
Îíà, êàê ëþáàÿ ïîëÿ÷êà, ïðîñòî-íàïðîñòî î÷àðîâàíà âîåííûì.
Ñ óëûáêîþ ïðîâèäÿùåé Åâû äàðèò íà ïàìÿòü ïàíó îôèöåðó ôîòîêàðòî÷êó.
«Ôèàòèê» ïîêàòèë äàëüøå ïî Ìàðøàëêîâñêîé, à ìîëîäîìó
îôèöåðó îñòàåòñÿ òîëüêî âçäîõíóòü. Íà ôîòîãðàôèè âìåñòî îæèäàåìîãî îáëèêà
ìîíàøåíêè -- âñå òà æå âåçäåñóùàÿ ôèãóðà ïàïû. Íà ýòîò ðàç -- â ïå÷àëè
ñîãáåííàÿ. Ó êîñòåëà ñâÿòîãî Ñòàíèñëàâà Êîñòêè Èîàíí Ïàâåë II ñêëîíèëñÿ
íàä ìîãèëîé êñåíäçà Ïîïåëóøêè...
ß çàïîìíþ, Âàðøàâà, âñå Òâîè öâåòà.
Èþíü, 1987
ÄÀËÜÍÎÑÒÜ
Âíà÷àëå ÿâèëàñü äîðîãà,
Çàòåì -- çàñêðèïåëè êîëåñà...
Çàíÿòíî, îäíàêî, ÷òî äàëüíîñòü,
Âçèðàÿ ãëàçàìè äîðîãè,
Íå òåðïèò ñëåïîãî âðàùåíüÿ.
È êàê åå íè óêðîùàþò
Íàèâíûå ïóõëûå øèíû --
Âñ¸ òà æå îíà, ýòà äàëüíîñòü:
Ñ ïðîæèëêàìè -- àõ! -- ãîëóáûìè
È ñ ãðåçàìè -- àõ! -- î Ïàðèæå.
ÊÀÊ ÏÎËÞÁÈÒÜ ÐÎÇÓ
Î, ýòî ñîâñåì íå ïðîñòî -- ïîëþáèòü ðîçó!
Íåïëîõî äëÿ íà÷àëà îùóòèòü ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå îò ïîýçèè
--
Òî åñòü ïîâåðèòü, ÷òî æèçíü è âïðàâäó áåññìåðòíà.
Çàòåì -- ñîáðàòü ïî êðóïèöå ðàñïûëåííóþ âðåìåíåì íàèâíîñòü,
Êîãäà ñòûëè íà âåòðó ãóáû ïîñëå ïåðâîãî ïîöåëóÿ.
Íî ãëàâíîå, óâåðüòå ñåáÿ, ÷òî âñåäíåâíûå Âàøè õëîïîòû
--
Âñåãî ëèøü íåäîðàçóìåíèå â ñðàâíåíüå ñ ýòîé ìå÷òîé î
ðîçå.
Èáî ãðåçà ñèÿ îáúåìëåò èñòèíó, ðàâíóþ òîé ìóäðîñòè,
×òî ñëó÷àéíî óñëûøàëè Âû îò êîëõîçíèêà íà Êîìàðîâñêîì
ðûíêå:
«×òî íè ïðîèñõîäèò, áðàòîê,
À íà ñòåáëå âûðàñòàåò òîëüêî îäèí êîëîñ».
ÌßÑÎ È ÑÊÐÈÏÊÀ
Ðàííèì óòðîì âî äâîðå ðàçãðóæàþò ôóðãîí ñ ìÿñîì.
Õîëîäíî è òåìíî.
Çàñïàííûå ãðóç÷èêè ïîä ïðèñìîòðîì çàâåäóþùåé
Òÿæåëî êëàäóò íà âåñû çàëåäåíåëûå òóøè,
Çàòåì ëèõî ñïóñêàþò èõ ïî æåñòÿíîìó æåëîáó
 çèÿþùèé ïîäâàë ãàñòðîíîìà.
Òðóäÿòñÿ ìîë÷à, áåç îêðèêîâ è ðóãàíè --
Òîëüêî ðàç çà ðàçîì ýíåðãè÷íî õóêàþò â îçÿáøèå ëàäîíè.
Èçìîðîçü íà æåëåçå.
Ôóðãîí òîëüêî ÷òî ïîäúåõàë --
Ìîðîçíûé âîçäóõ åùå íå ïîãëîòèë ñâèíöîâûå êëóáû âûõëîïà.
Âäîëü øóìíîãî æåëîáà -- ïèðàìèäû ïóñòûõ ïëàñòìàññîâûõ
ÿùèêîâ.
Íà çàäíèêå äâîðà, ïîêðûòûå èíååì, ãðîìîçäÿòñÿ ìóñîðíûå
êîíòåéíåðû...
Âîò âàì è ñöåíàðèé äëÿ ôèëüìà-ìèíèàòþðû
Ïîä íàçâàíèåì «Ìÿñî è ñêðèïêà».
Î ñêðèïêå ÿ íå çàáûë --
Åå òîñêóþùèé ãîëîñ äîíîñèòñÿ èç îòêðûòîãî îêíà êîíñåðâàòîðèè.
Óòðåííèé âîçäóõ òàê è çàñòûë ñ ðàçèíóòûì ðòîì --
Íàñòîëüêî íåêñòàòè çäåñü ýòîò íåëåïûé òîñêóþùèé ãîëîñ.
* * *
Ñ Áîãîì íå ïîòÿãàåøüñÿ, íå ïîñïîðèøü.
Èáî òû ñàì ñåáå -- Áîã.
Êàê æå ìîæíî ñ ñîáîþ òÿãàòüñÿ, ñåáÿ æå îñïàðèâàòü?
Ñ äüÿâîëîì -- äðóãîå äåëî, èáî îí -- íå òû,
À íåêòî ñîâñåì ïîñòîðîííèé.
Íó õîòÿ áû ýòîò þíåö â ïàëüòî íàðàñïàøêó,
 ðàçáèòûõ ñêîðîõîäîâñêèõ áîòèíêàõ.
Âîò îí áðåäåò, áåäíÿãà, îäèí, áåç ëþáèìîé.
È âñå-òî åìó íå ïî äóøå, âñå-òî îí êðèòèêóåò.
Âñå-âñå.
Íî áîëåå âñåãî îí âîçìóùåí òåì,
×òî â ïðîáóäèâøåìñÿ ãîðîäå
Öâåòî÷íûå êèîñêè îòêðûâàþòñÿ ïîçæå ãàçåòíûõ.
ÊÍÈÃÈ È ËÞÄÈ
Óæåëè ÿ íåèñïðàâèìûé ýãîèñò?
Íå ÿ ëè, ïðàâî, òîò êàáèíåòíûé áèðþê,
Êîåìó êíèãè çàìåíÿþò æèâîå îáùåíèå?
À âåäü è âïðÿìü ýòè áóêâèöû äëÿ ìåíÿ æèâåå ñîáåñåäíèêà.
Êíèãó ìîæíî çàêðûòü íà ïîëñòðàíèöå, ïîñòàâèòü íà ïîëêó
È äîëãî íå âñïîìèíàòü î íåé.
Êíèãà íå ÷åëîâåê, ÷òîáû ëåëåÿòü â äóøå îáèäó --
Îäíà ëèøü êàïëÿ êîòîðîé âîçìóùàåò âî ìíå öåëûé îêåàí.
Èç åãî ïó÷èíû, ÷òî íè ãîä, âûïëûâàòü âñå òðóäíåå è òðóäíåå.
ÎÑÒÐÎÂÀ Â ÎÊÅÀÍÅ
Ïîñëåäíÿÿ êíèãà Ìåëåæà, ïîñëåäíèé ðîìàí Õåìèíãóýÿ...
Ïðèòÿãàòåëüíà èõ íåçàâåðøåííîñòü.
Íà íåäîïèñàííîé ñòðàíèöå âñåãäà îñòàþòñÿ
Ëåïåñòêè àâòîðñêîãî îïòèìèçìà,
È îíè, ýòè ëåïåñòêè, íèêîãäà íå çàñîõíóò.
Æóðàâëèíîé ñâîåé êëèíîïèñüþ ñïåøàò îíè ïîâåäàòü î òîì,
×òî --
óòåøüòåñü! --
È êíèãà â êîíöå êîíöîâ áóäåò çàâåðøåíà,
È æèçíü áóäåò äëèòüñÿ.
Çàâüþæèò âðåìÿ ïîçåìêîþ ãîëóáûõ ëåïåñòêîâ,
È ñòàíåò âäðóã íå ïî ñåáå ïðè ìûñëè --
Íåçàâåðøåííûå êíèãè è âïðÿìü êàê îñòðîâà â îêåàíå:
Íèêîãäà óæå íà ñòàòü èì ìàòåðèêàìè.
1830
 êîíöå ãîäà
Ïóøêèí,
Òîëüêî ÷òî ïåðåæèâøèé áîëäèíñêóþ îñåíü
(Ïîëîñàòûå øëàãáàóìû êàðàíòèíîâ åùå ñòîÿëè ïåðåä ãëàçàìè),
Ìèìîõîäîì -- â ÷àñòíîì ïèñüìå -- îáìîëâèëñÿ ïî-ôðàíöóçñêè:
«Ëþáîâü ê îòå÷åñòâó â äóøå ïîëÿêà
Âñåãäà áûëà ÷óâñòâîì áåçíàäåæíî-ìðà÷íûì.
Âñïîìíèòå èõ ïîýòà Ìèöêåâè÷à».
Âñå ÷àùå âñïëûâàëî ýòî èìÿ;
«×åðâü ïîëèòèêè ïîäòà÷èâàåò åãî ëèðó», --
Ãîâîðèëè â ñàëîíàõ.
Íàïðàñíî áåñïîêîèëèñü ïîêëîííèêè âåëèêîãî ïîýòà:
Ìèöêåâè÷ îñòàâàëñÿ Ìèöêåâè÷åì
È ñòèõè ïî-ïðåæíåìó çàïèñûâàë íà ìåëîâàííîé áóìàãå,
À íå íà èçìÿòûõ ïîëÿõ ñòàðèííîé êàðòû
Ïðèñíîïàìÿòíîé Ðå÷è Ïîñïîëèòîé.
Îäíàêî ïîëèòèêà -- ïî ìûñëè ïîýòà --
Åñòü ëþáîâü ê ïîâåðæåííîìó îòå÷åñòâó,
À ýòî -- ïîýçèÿ
 âûñî÷àéøåì åå ñìûñëå.
ÂÎÇÌÎÆÍÎÑÒÜ ÈÇÁÀÂËÅÍÈß
Ëþáëþ îäèíî÷åñòâî.
Ýòî ñèðîòñòâî ñêâîçíîå!
Ñ òîñêîé ïåðåëåòíîþ ñõîæåå,
Ïëà÷åò, êîëåáëÿñü îò çíîÿ,
Ìîå îäèíî÷åñòâî...
×åðâü, îáëó÷åííûé èñòîìîé,
Ðåâíèâóþ ïàìÿòü ïîòåðü,
È ëþáâè, è çàáîòû
Èç äîìó
 ñåðäöàõ âûäâîðÿåò:
«Àõ, ýòà ëþáîâü íåçåìíàÿ!
Ñîðâåòñÿ ñ îðáèòû,
ñåðäå÷íóþ êðîíó ñìèíàÿ...»
Çàáîòû-ïîòåðè...
Âîò òàê è òîñêóåì --
Ïî âîëå,
Ïî ÷åðíîì ãðà÷å,
Ïðèëåòàâøåì íà îò÷åå ïîëå.
Îäíè öåïåíååì,
 ñåáÿ îïðîêèíóòû âæèâå,
À ìèìî ïðîíîñÿòñÿ äàëè --
Ñâîè è ÷óæèå!
* * *
Ëåòà ìîëîäûå -- òàëàíòó ñðîäíè--
Ðàñòðà÷åíû ïî ìåëî÷àì.
Âíåçàïíîé ñëåçîé óâëàæíÿòñÿ îãíè,--
×òî ïîëüçû ñòåíàòü ïî íî÷àì?
 ãîðþ÷èõ ñëåçàõ âîçðîäèòñÿ äóøà?
Èíûì ïðåäñòàåò îêîåì?
Íî ÿ ïîíèìàþ, ÷òî æèçíü õîðîøà,--
Êàê âñÿêèé íà ìåñòå ìîåì.
À â æèçíè -- øåñòåðêè âûõîäÿò â òóçû,
È ÿ íå ïðåäñòàâëþ íèêàê
Áåç ãèáåëüíûõ ñòðîê, áåç ãîðþ÷åé ñëåçû
Òàëàíò, íåðàçìåííûé â âåêàõ.
ÇÅÌËß ÑÛÐÀß
Øêîëüíàÿ ïàìÿòü òðåùèò, êàê õâîðîñò,
Îò íàçèäàíèé ñîéäåøü ñ óìà:
«Çåìëÿ ñûðàÿ -- ôîëüêëîðíûé îáðàç,
Íå ïðîñòî ïî÷âà, à æèçíü ñàìà...»
Æèçíü ïðîíåñëàñü êàê îäíî ìãíîâåíüå.
Êîãäà è îñòàëîñü -- çà êðàé øàãíóòü,
Ïî÷òè áèáëåéñêîå îçàðåíüå
Âñïûõíóëî â ñåðäöå -- íå ïðîäîõíóòü:
×òî ïîðîäèëà çåìëÿ ñûðàÿ --
Ïóñòü è çàðîþò â çåìëå ñûðîé;
À íà Ïîëåñüå çåìëÿ ñóõàÿ,--
Êàê æå ñðîäíèòüñÿ ñ íåþ, ñóõîé?!
Çåìëÿ, êàê ïåïåë, çåìëÿ, êàê ñàæà...
Çåìëÿ ñó÷èò ëó÷åâóþ ïðÿæó...
Ñìåðòü ÿçûêó è äóøå ïîãèáåëü!
Ñåðäöå ìîå îñòàâëÿþ çäåñü,
À ïîìèðàòü ïîåäó â Åãèïåò --
Òàì, ñëàâà Áîãó, îàçèñû åñòü.
* * *
Âñêîëûõíåòñÿ
â ðîäíèêå âîäà
è ïîðâåò íà ñðóáå ïàóòèíó...
Âàæíî îïëûâàåò ó îêíà
òèøèíà ïîêèíóòîé õàòèíû.
 íåïî÷àòûõ íàøèõ ðîäíèêàõ,
ñî øëÿõîâ ñîøåäøè ãîðåìû÷íûõ,
íåáî îòðàæàåòñÿ ïðèâû÷íî —
âñ¸ æå ýòî ñ÷àñòüå êàê-íèêàê.
Ñîëíöå ëè âçîéäåò èç-ïîä ðóêè,
âîðîõíåòñÿ ëü ãðèá ïîä êîðíåâèùåì —
âäðóã ïîâååò ãíèëüþ îò ðåêè,
äîëãèì ÷åëîâå÷üèì íåæèëèùåì...
ÄÅÒÑÒÂÎ
Ñêàçêà — íå ñêàçêà: Äàâèä-Ãîðîäîê;
ñîëíöå ñòîèò, çàõîäèòü íå õî÷åò.
Ìàòü ñóøíÿêó çàãîòîâèò âïðîê
è íàä ïå÷óðêîé ñ óòðà õëîïî÷åò.
Àíãåë íåáåñíûé öàöêó ïðèíåñ,
êðûëüÿ ðàñïðàâèë âîçëå êîëîäöà.
Ìàòü, íå ñêðûâàÿ ñ÷àñòëèâûõ ñëåç,
äîëãî ãëÿäèò íà íåãî è ñìååòñÿ.
Âûìîëâèòü ñëîâî — ñïóãíóòü áîþñü.
Ãëóõî ðîêî÷åò íåáî íàä ëóãîì.
Òî íàÿâó ìîÿ Áåëàÿ Ðóñü
òðóäíóþ ïàøíþ âëà÷èò çà ïëóãîì.
Ñòûíåò íà ëàâêå âåäðî ñ âîäîé.
Õîëîäíî áåãàòü ðàñòåëåø¸ííûì.
...Àèñò íåáåñíûé, òàêîé ìîëîäîé,
êðûøó çàäåë êðûëîì êàìûøîâûì.
Запросов к сайту за последний час:
—