Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Ã.Þðäåð

×åðâü, òî÷àùèé èçíóòðè

Ïüåñà Ñàðû Êýéí Cleansed, èíñöåíèðîâàííàÿ â Ãàìáóðãå Ïåòåðîì Öàäåêîì

Ðåöåíçèÿ îïóáëèêîâàíà â Die Zeit 16-12-98

 

Ïåðåâåëà Àííà Ñâåòëîâà

 
 


Ãîìîñåêñóàëèñò Êàðë ñòîèò íà êîëåíÿõ, â åãî îãîëåííûé çàä âáóðàâëèâàåòñÿ êîë. Êàðë ñêóëèò, âèçæèò, óìîëÿåò. Íî òîðãîâåö íàðêîòèêàìè Òèíêåð áåçæàëîñòåí, îí íåóìîëèìî ïðîäîëæàåò äîïðîñ. Êàê çîâóò òâîåãî äðóãà? Òû ìîæåøü îïèñàòü åãî ãåíèòàëèè? Îí ñíîøàåòñÿ ñ òîáîé ÷åðåç çàäíèöó? Ïîòîì íàñòóïàåò ôèíàëüíûé ýêñöåññ. Êàðë, â áåñêîíå÷íîé ìóêå, ïðåäàåò ñâîåãî äðóãà Ðîäà. Òèíêåð âûíèìàåò íîæ, îòñåêàåò åìó ÿçûê, áðûçæåò êðîâü, ïóáëèêà îõàåò.
Òàê ñöåíà çà ñöåíîé, êîøìàð çà êîøìàðîì, ïðîõîäèò ïüåñà, êîòîðóþ âïåðâûå íà íåìåöêîì ÿçûêå ïîñòàâèë Ïåòåð Öàäåê íà ñöåíå ãàìáóðãñêîãî êàìåðíîãî òåàòðà â èìïîçàíòíîì àêòåðñêîì ñîñòàâå ñ Ñþçàííîé Ëîòàð, åãî çíàìåíèòîé Ëóëó.
Cleansed, òðåòüÿ ïî ñ÷åòó ïüåñà 27-ëåòíåé àíãëè÷àíêè Ñàðû Êýéí, — ýòî ãîðàçäî áîëüøå ÷åì ïðîñòî íàáîð ÷óäîâèùíûõ è íåïðèñòîéíûõ äåòàëåé èëè ïðîñòî ñêàíäàë, êîòîðîãî ìíîãèì õîòåëîñü óæå çàðàíåå. Øîêà, ïîäîáíîãî âûçâàííîìó 3 ãîäà íàçàä äåáþòîì Êýéí ñ ïüåñîé Phaedra â ëîíäîíñêîì Royal Court Theatre, ïîñòàíîâêà Cleansed íå ïðîèçâåëà.
Ðàçóìååòñÿ, åñëè îðèåíòèðîâàòüñÿ òîëüêî íà òðàäèöèîííûå ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî äîïóñòèìî è íå äîïóñòèìî íà ñöåíå (â îòëè÷èå îò êèíî, òåëåâèäåíèÿ, æèçíè), òåàòð óæàñîâ Ñàðû Êýéí – ýòî ñëèøêîì. Íà ñöåíå ïðèíèìàþò íàðêîòèêè è ïûòàþò, ñîâîêóïëÿþòñÿ è îíàíèðóþò. Èíöåñò, èçóðîäîâàíèå, ïåðåìåíà ïîëà, óáèéñòâî, ñàìîóáèéñòâî, êàííèáàëèçì – ïàíîðàìà îáíàæåíèé è ãðóáîñòåé îáøèðíà. Ïîýòîìó íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæíî áûëî áû îòíåñòè Cleansed ê ñåðèè òàê íàçûâàåìûõ áðèòàíñêèõ dirty plays, çàâîåâûâàþùèõ íåìåöêóþ ñöåíó è îáåñïå÷èâàþùèõ ñåáå ïîïóëÿðíîñòü áëàãîäàðÿ òàêèì íàçâàíèÿì êàê «Áëèæå ê òåëó» èëè «Êóïè è òðàõíè». Îäíàêî ïîäîáíîãî ñðàâíåíèÿ ìîæåò çàñëóæèòü òîëüêî âíåøíÿÿ ñòîðîíà ïüåñû.
Ñàðà Êýéí – äðàìàòóðã, â êîòîðîãî ñòîèò âñëóøàòüñÿ, è çàäà÷à òåàòðà — â ïîèñêå ïîäòåêñòà, àññîöèàòèâíîé ýíåðãèè ñêóïûõ, ëàêîíè÷íûõ êàðòèí. È âûçûâàùàÿ óæàñ ñöåíà «ïîñàæåíèÿ íà êîë» ïîäòâåðæäàåò ýòî îäíèì åäèíñòâåííûì ñëîâîì: íà âîïðîñ «Êòî òâîé äðóã?» Êàðë çàèêàÿñü, åäâà ñëûøíî ïðîèçíîñèò: «Èñóñ». Íåçàäîëãî äî ýòîãî Êàðë ïîêëÿëñÿ ñâîåìó íîâîìó ëþáîâíèêó â âå÷íîé ïðåäàííîñòè – íèêîãäà-íèêîãäà îí íå ïðåäàñò åãî. Ñòàðøèé Ðîä, ðåàëèñò, óòèõîìèðèâàåò Êàðëà: «ß íå äàì òåáå íèêàêèõ îáåùàíèé... È óìèðàòü ðàäè òåáÿ ÿ íå ñîáèðàþñü.» Æèçíåííûé îïûò ïðîòèâ èäåàëèñòè÷åñêîé ÷ðåçìåðíîñòè, ñêåïñèñ â ïðîòèâîâåñ ýéôîðèè. È êàê òîëüêî Òèíêåð íà÷èíàåò ïûòàòü þíîãî Êàðëà, òîò íå âûäåðæèâàåò è ñòàíîâèòñÿ Èóäîé ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó äðóãó.
Ýòî íå åäèíñòâåííûé íàìåê íà Áèáëèþ â òåêñòå, â äðóãèõ ñöåíàõ ðå÷ü èäåò î ìóêàõ íà êðåñòå, î áðàòå-àíãåëå. Ñåìåðî ïåðñîíàæåé, êîòîðûõ Êýéí ñâîäèò ìåæäó ñîáîé â íåêîåì óíèâåðñèòåòñêîì êàìïóñå, ïîõîæåì íà òþðüìó, òåðçàþòñÿ íàäåæäàìè íà íåïîíÿòíîå èçáàâëåíèå, âñå îíè ïîõîæè äðóã íà äðóãà â ñâîèõ îò÷àÿííûõ ïîïûòêàõ ðàçäîáûòü íåìíîãî ñîëíöà, òîëèêó òåïëà è ÷åëîâå÷åñêîé áëèçîñòè: Ãðåéñ è Ãðýõåì, áðàò è ñåñòðà, ðîæäåííûå îò èíöåñòà, ðîáêèé Ðîáèí, ãîìîñåêñóàëèñòû Êàðë è Ðîä, áëîíäèíêà-ñòèïòèçêà èç ïèï-øîó. È äàæå Òèíêåð (àêòåð Óëüðèõ Ìþý), ñàäèñò-ñëóæàêà, ýòàêèé äîêòîð Ìàáóçå èëè çëîâåùèé âåñòíèê ñìåðòè, ãðóáî îáðûâàþùèé ïîïûòêè äðóãèõ îáðåñòè ñ÷àñòüå, ïðåáûâàåò â ïîãîíå çà ñâîèìè ñòðàñòíûìè æåëàíèÿìè – ìó÷èòåëü öåëóåò ñâîèõ æåðòâ. Åäèíñòâåííàÿ àëüòåðíàòèâà, êîòîðóþ âèäÿò ýòè ëþäè äëÿ ñåáÿ, îãëàøàåòñÿ Ãðýéñ: «Ïîëþáè ìåíÿ èëè óáåé».
Cleansed Ñàðû Êýéí – ýòî ïëÿñêà ñìåðòè, ìðà÷íàÿ ÷åðåäà íè ê ÷åìó íå âåäóùèõ òåëåñíûõ è äóøåâíûõ óñèëèé, àðõàè÷åñêèé ðèòóàë æåëàíèÿ è íàñèëèÿ.
Ýòî íåïðåêðàùàþùåñÿ øåñòâèå îäíèõ ìèìî äðóãèõ, ïîèñêè ïîìîùè è íåîáõîäèìîñòü ïðè÷èíÿòü áîëü. Åñëè òåêñò ïóãàåò, ñáèâàåò ñ òîëêó, öåïëÿåò, òî íå èç-çà ñâîèõ ïëàêàòèâíûõ ìåðçîñòíûõ ýôôåêòîâ, à èç-çà ýòîé ïî÷òè áîëåçíåííîé ïåðåïóòàííîñòè ñëîÿ ðåàëüíîñòè è òîæäåñòâåííîñòè. Êòî çäåñü âðàã, êòî äðóã? Êòî ïðåñòóïíèê, êòî æåðòâà? Îí èëè äðóãèå òîæå? Æèâîé èëè èçóðîäîâàííûé? Òîëüêî ëè ìåðòâûå, ïðèâèäåíèÿ, ñîìíàìáóëû ñïîñîáíû èñïûòûâàòü ñ÷àñòüå? Èçâåñòíîå íàì – ÷òî ýòî, ðåàëüíîñòü èëè êîøìàðíûé ñîí, êîòîðîãî âñå ìû áîèìñÿ?
Èíñöåíèðîâêà Ïåòåðà Öàäåêà ñêóïà, òðåçâà, íåìíîãîñëîâíà. Ñöåíà-ëàáîðàòîðèÿ, îáëèöîâàííàÿ çåëåíûì êàôåëåì, âûñòðîåííàÿ äëÿ íåãî Ïåòåðîì Ïàáñòîì, ñ èñïîëüçîâàíèåì çàíàâåñà, ñâåòà è ïðîåêöèé îáåñïå÷èâàåò áûñòðóþ ñìåíó ñöåíè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà – ïîñòàíîâêà äëÿèòñÿ âñåãî75 ìèíóò. Öàäåê ñòðîãî ïðèäåðæèâàåòñÿ óêàçàíèé Êýéí ïî ïîâîäó ïîñòàíîâêè, íè÷åãî íå äîáàâëÿÿ è íå óáàâëÿÿ. Íî ïðåæäå âñåãî îí íå èùåò îáúÿñíåíèé Irritation pur.
È âñå-òàêè â ýòîì îêåàíå ÿðîñòè è àãðåññèè åñòü ìåñòî âåëèêîëåïíûì, íåæíûì, ñ÷àñòëèâî-ïå÷àëüíûì ìîìåíòàì: âîò Ãðåéñ è Ãðýõåì äâèãàþòñÿ â òàêò ìåëîäèè You Are My Sunshine, ïàðÿ â âîçäóõå, îòðàæàÿñü äðóã â äðóãå êàê â çåðêàëå, âîò Ôèëèïï Õîõìýð, ó êîòîðîãî íåò áîëüøå íè ÿçûêà íè ðóê, òàíöóÿ äèêèé òàíåö ðàäîñòè, ìå÷åòñÿ ïåðåä ñâîèì äðóãîì. À ìîëîäîé àêòåð Àóãóñò Äèëü ïîäêóïàåò òðîãàòåëüíîé, áåçìîëâíîé òîñêîé ñâîåãî ãåðîÿ Ðîáèíà.
Íàèáîëåå èíòåðåñíî â Ñàðå Êýéí òî, êàê ïîñëåäîâàòåëüíî îò îäíîé ïüåñû ê äðóãîé îíà ðâåò ñ íà÷àëàìè ðåàëèçìà è óõîäèò â ñþððåàëüíîå, â ëèðè÷åñêèå êàðòèíû «÷åðíîé» ïîýçèè. Íåóäîáîâàðèìîå ïîíÿòèå ðåàëüíîñòè íîâûõ áðèòàíñêèõ ïèñàòåëåé ýòî íå åå ñòèõèÿ. Áåäû, ñòàâøèå åå òåìàìè, ýòî íå áåäû ñîöèàëüíî äåêëàññèðîâàííûõ. Îíà îïèñûâàåò ðàçðûâ, ðàçðûâàþùåå óíèâåðñóì ýêçèñòåíöèàëüíîå íåèçëå÷èìîå îäèíî÷åñòâî. È íå ñëó÷àéíî ÷òî Ñàðà Êýéí, çà ìíîãî ìåñÿöåâ äî ïðåìüåðû Cleansed â Ëîíäîíå ïîñòàâèëà áþõíåðîâñêîãî «Âîéöåêà». Ãîðÿùèé âçãëÿä ïèñàòåëüíèöû óñòðåìëåí â ïóñòîå íåáî.