Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Ëåîíèä Çåéãåðìàõåð

Áåç íàçâàíèÿ





Íà êîæàíîì âèäàâøåì âèäû äèâàíå ñèäèò ïîæèëîé ÷åëîâåê. Îí çíàåò, êàê ñäåëàòü ñâîþ æèçíü õîòü ñêîëüêî-íèáóäü îòëè÷íîé îò æèçíè äðóãèõ ëþäåé. Îí íå õî÷åò íè ñ êåì ññîðèòüñÿ, íî ñîâðåìåííûå äóõîâíûå ïðîöåññû åãî âñå-òàêè óãíåòàþò. Îí äàæå çàêàçàë ñåáå îñîáåííûå êëþ÷è, ÷òîáû ïîëó÷øå îòãîðîäèòüñÿ. Óòðîì ïðèïëûë êàòåð. Áûñòðîõîäíûé êàòåð. Ðåáÿòà ïðèâåçëè åìó õëåá. Ó õëåáà ãîðüêîâàòûé âêóñ, è ýòîò âêóñ åìó íðàâèòñÿ. Îí ëþáèò ýòîò êà÷åñòâåííûé õëåá.  ýòîì ãîðîäå îí êîíòðîëèðóåò âñåõ è àáñîëþòíî âñ¸. Ýòî ïî åãî ïðèêàçó ñàìûå ñìåëûå êðåñòüÿíå ïîìîëèëèñü ëóíå, óïàêîâàëè íàäåæäó â ñâîè ïîõîäíûå êîðîáêè è ïðèñòóïèëè ê îõðàíå îáúåêòîâ.
Íà äàëüíåì øïèëå ïåðåñåêëèñü ëóêàâûå ýëåêòðè÷åñêèå ëó÷è. Ñåãîäíÿ äîæäëèâûé äåíü. Êðóæàòñÿ ïòèöû âî âíóòðåííåì ãîðîäå. Îíè âûëåòàþò èç ñâîèõ ïðî÷íûõ ãàðàæåé, âðàùàþòñÿ è èùóò ëó÷øèå ó÷àñòêè. Ýòî ëàñòî÷êè. Îíè âûëåòàþò èç îêîøåê, ëåòÿò ñêâîçü çàáîðû, ìèìî ñàðàåâ, ëåòÿò ñêâîçü áàðàêè. Êðåñòüÿíå óæå ñòîÿò íà ïîëÿíàõ ñ îñòðûìè ïèêàìè â ðóêàõ, æäóò èõ. Âñþäó, ãäå ïðîëåòÿò ëàñòî÷êè, äîëæíû ñòîÿòü êðåñòüÿíå â êîëü÷óãàõ. Ýòî ïðèêàç. Òàê ïðèêàçàë îí. Ïåðåîäåòûå â êîëü÷óãè êðåñòüÿíå ñòîÿò íà âñåõ ïðîñïåêòàõ è ïëîùàäÿõ. Îíè çàêðûâàþò ãëàçà îò íåñòåðïèìîãî ñâåòà. Ëàñòî÷êè ìîãóò ïðîëåòåòü òàì òîæå. Êðåñòüÿíå êàðàóëÿò èõ íà âñåõ âîçìîæíûõ ìàðøðóòàõ. Ëàñòî÷êè -- ñàìûå îïàñíûå ïòèöû. Ýòî ñëîæíî îáúÿñíèòü. Îíè ïèøóò ñëîæíûå çíàêè â íåáå, à èõ ìîùíûå ìåòàëëè÷åñêèå êëþâû ðàçðåçàþò âñå íà ñâîåì ïóòè.
Óáèòûõ ëàñòî÷åê ýêèïàæ âåçåò â çàìîê. Èõ ìÿñî ñ÷èòàåòñÿ äåëèêàòåñîì. Ãðàô ëþáèò ìÿñî ëàñòî÷åê. Îí õîäèò ïî çàëó â õàëàòå, áåðåò ìàëåíüêèå âêóñíûå êóñî÷êè. Îòëè÷èâøèõñÿ êðåñòüÿí ãðàô íàãðàæäàåò ëè÷íî. Îí äîëãî âñìàòðèâàåòñÿ â èõ ëèöà. Âûÿñíÿåò, êàê æå çîâóò ãåðîåâ. Îáíèìàåò èõ. Âû õðàáðî ñðàæàëèñü. Ïîáåäà çàâèñèò îò óìåíèÿ ñëåäèòü çà ïîëåòîì âðàãà. Êðåñòüÿíå, õóäûå, ãðÿçíûå, ëîõìàòûå, îáîðâàííûå, îäîáðèòåëüíî ãóäÿò. Ãðàô òîðæåñòâåííî âûäàåò èì ñâèòêè è êîëïàêè. Ìîëîäöû! Èãðàåò ìóçûêà.
Îí âåäåò èõ ïî òóííåëÿì ñâîåãî ñîçíàíèÿ. Òàì ïðîëîæåíà àñôàëüòîâàÿ äîðîãà. Âîçüìèòå, âîçüìèòå ýòî, ýòî êîíôåòû, ïå÷åíüå. Äëÿ äåòåé âàøèõ, äëÿ æåí. Áåðèòå, áåðèòå.  êîíöå òóííåëÿ âîçíèêàåò ïðîðæàâåâøèé ùèò. Çà íèì ñòîèò êàêîé-òî áèäîí. Ýòî âèíî. ß áû âûïèë ñåé÷àñ ñ âàìè, ðåáÿòóøêè, íî ìíå åùå ðàáîòàòü íàäî. Ãðàô ãîâîðèò ëþáåçíî, ïðàâäà, ñëåãêà êðèâèò ðîò. Ýòî õîðîøåå âèíî. Êðåñòüÿíå ïåðåãëÿäûâàþòñÿ. Áåðèòå, äîìà âûïüåòå çà ìîå çäîðîâüå. Êðåñòüÿíå, êðÿõòÿ, âûêàòûâàþò áèäîí, ñàäÿòñÿ íà ñòóïåíè çàìêà, äûøàò è ïüþò âèíî.
ß ïûòàþñü ñêîáëèòü áðåâíî. Òîïîð òÿæåëûé, ðàáîòà äëÿ ìåíÿ íåïðèâû÷íàÿ, íî ÷òî-òî ïîëó÷àåòñÿ. Íàäî ìíîé ñòîèò äÿäÿ Îðþ. Íåò â ìèðå ñåé÷àñ áîëåå âàæíîé çàäà÷è äëÿ íåãî, ÷åì âåùàòü, ÷òî òîò, êòî íå áûë â àðìèè, òîò, êàê áû ýòî ïîìÿã÷å âûðàçèòüñÿ, ñ÷èòàåòñÿ íåïîëíîöåííûì. Ðàíüøå â äåðåâíÿõ òàê è ñ÷èòàëè. Äÿäÿ Îðþ ðàáîòàåò ýëåêòðèêîì.
Êàê-òî ÿ ïðèøåë ê íåìó äîìîé. Îí äîëãî, ïîìíþ, ðàçãëàãîëüñòâîâàë î òîì, ÷òî ñåé÷àñ ëþäè çàêàí÷èâàþò òåõíèêóì, ïðèõîäÿò íà ïðîèçâîäñòâî, à ñàìè íå ìîãóò äàæå ýëåìåíòàðíûé ïóñêàòåëü ïî÷èíèòü. Äÿäÿ Îðþ ëþáèò êíèæêè î ïàðòèçàíàõ. Ó íåãî áîëüøàÿ ïîëêà ñ êíèæêàìè. Ó íåãî ñûí ñëóæèë â àðìèè, âî âíóòðåííèõ âîéñêàõ, îõðàíÿë æóëüìàíîâ, ïîòîì íà ãðàæäàíêå ïðèíÿëñÿ âîðîâàòü ëèíîëåóì, äÿäÿ Îðþ ãîðäèòñÿ èì. Ñûíîê ýòîò -- ìàñòåð ñïîðòà ïî ëûæàì. Êàê-òî îí ÷óòü áûëî íå æåíèëñÿ, óæå ïîçíàêîìèë ðîäèòåëåé ñ íåâåñòîé, êóïèëè ÿùèê âîäêè, êîëüöà, íî ïðîøåë ìåñÿö, è îí æåíèëñÿ íà ñîâñåì äðóãîé. Çàâåëè ñîáàêó, ñ÷àñòëèâî çàæèëè, êàæäîå âîñêðåñåíüå -- íà ëûæàõ. À äÿäÿ Îðþ ñòîèò ñåé÷àñ íàäî ìíîé è ãîâîðèò, ÷òî ëþáàÿ áàáà ýòî áðåâíî î÷èñòèò îò êîðû. Ýòî áóäåò ñòîëá äëÿ íàâåñà. ß ñêîáëþ áðåâíî âïåðâûå â æèçíè, ÿ ýòîãî íèêîãäà ðàíüøå íå äåëàë. Äÿäÿ Îðþ òîæå, íàâåðíîå, ðàíüøå íèêîãäà íå çàíèìàëñÿ ïðîãðàììèðîâàíèåì. Ó íåãî äâà ëþáèìûõ âûðàæåíèÿ: «Îõîìÿ÷èâàòü» è «Ìîðäà ëèöà, ïðîñòè ãîñïîäè.» Îí èõ ïðîèçíîñèò êàê Îõîìÿùèâàòü è Ìîðäà ëèñà.
Îõîìÿ÷èâàòü -- ýòî çíà÷èò ÷òî-òî åñòü ñ àïïåòèòîì. ß ðàíüøå (äà è ñåé÷àñ) áûë íåïëîõèì ïðîãðàììèñòîì. Ìåíÿ çàî÷íî çíàëè â ëþáîì êîìïüþòåðíîì êëàññå. ß íà÷èíàë ïðîãðàììèðîâàòü íà ñàìûõ äðåâíèõ ìàøèíàõ, çíàþ âñÿêèå ÿçûêè. ß äåëàë ðàçíûå äóøåâíûå ïðîãðàììû, à ïîëüçîâàòåëè ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì èìåòü èõ ó ñåáÿ íà äèñêåòàõ. Åùå ÿ ðàáîòàë â ëàáîðàòîðèè, âûðàùèâàë ãåðìàíàò ñâèíöà -- æåëòûå ïðîçðà÷íûå êðèñòàëëû. Ýòî î÷åíü õèòðûé ïðîöåññ. Äÿäÿ Îðþ ðàññêàçûâàåò ïðî çàéöà, êîòîðîãî îí äåðæàë â äåòñòâå â áî÷êå, êèäàë åìó òóäà ìîðêîâü, òðàâó, à çàÿö óáåæàë îò íåãî. Íå ñòàë ìîðêîâêó îõîìÿ÷èâàòü. Äÿäÿ Îðþ ñàì ïîõîæ íà çàéöà, êîãäà âåäåò ñâîè èäèîòñêèå ðàçãîâîðû. Èç àðòèñòîâ îí ïðèçíàåò òîëüêî Èçàáåëëó Þðüåâó, ðóãàåò âñå íîâîå. Êîãäà-òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñûí åãî ñëèøêîì ìíîãî ÷èòàåò, òîãäà äÿäÿ Îðþ îòäàë åãî â ëûæíóþ ñåêöèþ. Äÿäÿ Îðþ âñåãäà ññîðèòñÿ ñ ìîåé òåùåé è òåñòåì. Ýòî íà èõ äà÷å ÿ ðàáîòàþ, òàñêàþ íàâîç, ñêîáëþ áðåâíà, êîïàþ êàðòîøêó. Òåùà âñþ äîðîãó æóææèò, ÷òî ñåé÷àñ íåëüçÿ áûòü ñëèøêîì óìíûì, íàäî ðàáîòàòü, çàðàáàòûâàòü äåíüãè. Êñòàòè, ÿ ðàáîòàþ ïðîãðàììèñòîì è íî÷íûì ñòîðîæåì, óñïåâàþ åùå áåãàòü íà äàëåêóþ ìîëî÷íóþ êóõíþ, ñòèðàòü ïåëåíêè è ÷åðò çíàåò ÷òî åùå äåëàþ.
Åùå ëþáèò ìîÿ òåùà ïîðàññóæäàòü, ãäå ìîæíî êóïèòü øóáó, êàêîé ìåõ ëó÷øå, ïðî÷íåå, êàêèå øóáû íîñÿò ó íèõ íà ðàáîòå. Îíà âåñüìà õîëîäíàÿ íóäíàÿ æåíùèíà, íî ÿ òîëüêî ïîòîì â ïîëíîé ìåðå ñìîã îöåíèòü, êàêàÿ îíà ñòåðâà. Òåñòü åäåò ìîë÷à -- îí ñèäèò çà ðóëåì. Òîëüêî èíîãäà, êîãäà ìåíÿ âîçìóùàþò áåñêîíå÷íûå ðàçãîâîðû î îäíèõ òîëüêî âåùàõ -- î øóáàõ è ïð., îí ãîâîðèò ìîíîòîííûå ñëîâà: «Ýòî æèçíü è íå÷åãî âèòàòü â îáëàêàõ».
Ìîé òåñòü. Ýòîò ÷åëîâåê, ìåæäó ïðî÷èì, íàãðàæäåí âûìïåëîì. Ó íåãî ýòîò âûìïåë âèñèò íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå. Íà äðóãîì âèäíîì ìåñòå âèñèò åãî êðóïíàÿ ôîòîãðàôèÿ, ñíÿòàÿ ñ äîñêè ïî÷åòà. Îí ïîñòîÿííî ÷òî-òî âèíòèò, êðóòèò, ñîáèðàåò ñ÷åò÷èêè òîïëèâà äëÿ àâòîçàïðàâîê. Ýòî åãî ãîðäîñòü, îí ñàì èçîáðåë ýòîò ñ÷åò÷èê. Îí êàê-òî ñêàçàë ìíå åãî íàçâàíèå ÑÓÈÑ -- Ñèñòåìà Óïðàâëåíèÿ È Ñ÷åòà. ß ñêàçàë, ÷òî ýòî ñëîâî ïîõîæå íà ñóèöèä. (Êàê âû ÿõòó íàçîâåòå, òàê îíà è ïîïëûâåò.) Îí ïîëåç â ýíöèêëîïåäèþ -- ñëîâà «ñóèöèä» îí íå çíàë è ñòàë ïîñëå ýòîãî óãîùàòü ìåíÿ âèíåãðåòîì. Êóëüò âèíåãðåòà. ß ïðèøåë ê íåìó íà äåíü ðîæäåíèÿ, ñèäèò êó÷à íàðîäà, ñòîèò ìèñêà ñ âèíåãðåòîì, òåñòü óâèäåë ìåíÿ è ñðàçó ñêàçàë: «ß òóò ñëîâî îäíî âû÷èòàë â ýíöèêëîïåäèè -- íàðöèñöèçì, òû ïîñëóøàé, òåáÿ ýòî òîæå êàñàåòñÿ... Ýòî òàêèå ëþäè, êîòîðûå ñòðåìÿòñÿ áûòü â öåíòðå âíèìàíèÿ, ëþáóþòñÿ ñîáîé...» ß îòâåë ãëàçà è ïî÷åìó-òî óâèäåë åãî ôîòîãðàôèþ çà ñòåêëîì â øêàôó. Ïîòîì òåñòü ðàññêàçûâàë ñòàðûå, âñåãäà îäíè è òå æå èñòîðèè, ãîñòè ñëóøàëè åãî ñ íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì, åëè âèíåãðåò è çàïèâàëè êîíüÿêîì. Åãî äðóçüÿ òîæå ñòðàííûå ëþäè. Îäèí íà âîñüìîå ìàðòà ïåðåîäåâàåòñÿ æåíùèíîé, äðóãîé ïîåò â õîðå, òðåòèé -- ãëàâíûé êîíñòðóêòîð, ÷åòâåðòûé ðàáîòàåò â ìîðãå.
Êñòàòè, î ìîåé òåùå. Îíà -- õèìèê. Âå÷íî íåäîñàëèâàåò åäó. Ìåíÿ îíà âñåãäà âñòðå÷àëà ñëîâàìè: «Íó, ÷òî òåáå íóæíî?» Âîîáùå, ÿ ñëûøàë îò íåå ìíîæåñòâî ðàç: «Ïëîäèøü íèùåòó», «Òåáå ñîáðàòüñÿ -- òîëüêî ïîäïîÿñàòüñÿ». Îò íåå èñõîäèëî êàêîå-òî ñëàäêîå óíûíèå. Îíà óìåëà èãðàòü íà ïèàíèíî. ß óæå íå ïîìíþ, âðîäå «ñîáà÷èé âàëüñ». Íà ïèàíèíî ó òåùè ñòîèò ëèòîé ÷óãóííûé Ïóøêèí. Øóáó îíà ñåáå âñå-òàêè êóïèëà. Âïîëíå ïðèëè÷íàÿ êîçüÿ øóáà. Ó òåñòÿ ñ òåùåé áûëà áîãàòàÿ êîëëåêöèÿ êíèã, íî, ïî-ìîåìó, îíè èõ íå ÷èòàëè. ß ñàì êàê-òî ïî ãëóïîñòè ïîäàðèë òåñòþ Áåðíàðäà Øîó. Òîëüêî çäåñü äàðèëè äðóãèå ïîäàðêè. Îäèí ðàç òåùà ïîäàðèëà òåñòþ ðóëåòêó. Öâåòû è ðóëåòêó. Òåñòü îáðàäîâàëñÿ ïîäàðêó. Îí äåéñòâèòåëüíî ëþáèë âñå èçìåðÿòü è âûñ÷èòûâàòü. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ó ìîåé ëþáèìîé òåùè áûëà ìóçûêàëüíàÿ îòêðûòêà. HAPPY BIRTHDAY TO YOU. Îäíàæäû ìîé ñûí ñïðîñèë ó ìåíÿ: «Ïàïà, à ÷òî òàì èãðàåò?» ß ñêàçàë åìó: «Òàì ñèäèò ãíîìèê. Îí èãðàåò íà ñåðåáðÿíîé ñêðèïî÷êå.» Òåùà òîãäà ñêàçàëà òóñêëûì ãîëîñîì: «Ñêàæè åìó, êàê íà ñàìîì äåëå. Îí è òàê ó òåáÿ ñëèøêîì áîëüøîé ôàíòàçåð.»
Òåùà è òåñòü -- ýòî ñïëîøíûå «çà÷åì» è «ïî÷åìó». «Çà÷åì òåáå ýòî íóæíî?» è «Ïî÷åìó ìû äîëæíû?» Îäíàæäû ëàñòî÷êà çàëåòåëà â èõ ïðèñòðîé, áèëàñü â îêíà, èçîðâàëà âñå øòîðû. Ãðàô áîëüøå óæå íå æèâåò â çàìêå, îí æèâåò ñåé÷àñ â ñàíèòàðíîé áóäêå âðåìåíè. Îí ïðîëàçèò òóäà ÷åðåç ïîë, ïðîäèðàåòñÿ ÷åðåç æåñòÿíûå ñòóïåíè. Îí äàâíî óæå íå âîþåò ñ ïòèöàìè. Îí ãîâîðèò ÷òî-òî íåâïîïàä.  ÷óëàíå îí õðàíèò êîëåñà îò òåëåãè. Îí ïîíåìíîãó ëîìàåò íàø ñâÿùåííûé ìèð. Ñèíèìè âå÷åðàìè ê íåìó ïðèâîçÿò íà ãðóçîâèêàõ êóêîë. Îí çàáûë, ÷åì îíè ðàçëè÷àþòñÿ, äîëãî ïåðåâîðà÷èâàåò è ðàññìàòðèâàåò ýòè ôîðìû æèçíè. Ó íåãî â áûòîâîì àäìèíèñòðàòèâíîì äîìå åñòü óãîëü, è îí ìîæåò çàòîïèòü ïå÷êó, íî ýòîãî íå äåëàåò, à ïîýòîìó åæèòñÿ îò õîëîäà.