Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Ëåîíèä Çåéãåðìàõåð

Ìåìóàðû





Ëåí÷èê ñîáèðàëñÿ íà ñëóæáó. Îí íàöåïèë âûãëàæåííóþ ðóáàøêó, íå çàìåòèâ ïî ðàññåÿííîñòè, ÷òî èç îäíîãî ðóêàâà òîð÷àò ðàçíîöâåòíûå íèòêè. Ðóáàøêó ýòó îí î÷åíü ëþáèë, íî íàäåâàë òîëüêî â îòâåòñòâåííûõ ñëó÷àÿõ. Ëåí÷èê áåðåã ýòó ïåñòðóþ êëåò÷àòóþ ðóáàøêó, ïîýòîìó ñòèðàë åå âñåãî íåñêîëüêî ðàç, à âûãëàäèë êàê ñëåäóåò òîëüêî îäíàæäû -- â÷åðà âå÷åðîì, êîãäà åìó ñêàçàëè, ÷òî íà ðàáîòó åãî áåðóò, ïðàâäà, ñ èñïûòàòåëüíûì ñðîêîì. Îí íàäåë ïðèãîòîâëåííûå òîæå çàðàíåå áðþêè -- â÷åðà Ëåí÷èê äîëãî âîçèëñÿ ñ íèìè, ïðèäàâàÿ èì ÷åëîâå÷åñêèé âèä. Áðþêè íåìèëîñåðäíî ñäàâèëè ëåí÷èêîâ æèâîò. Ëåí÷èê ôèëîñîôñêè ïî÷åñàëñÿ è çàòåì óæå ñïîêîéíî íàòÿíóë íîâåíüêèå íîñî÷êè. Ýòî áûë ïðåäìåò åãî ãîðäîñòè. Íîñî÷êè îí ñâÿçàë ñàì. Ïîêà íåêîòîðûå ñìîòðåëè òåëåâèçîð, ÷èòàëè ãàçåòû, èëè çàíèìàëèñü åùå êàêèì-íèáóäü áåñïîëåçíûì äåëîì, Ëåí÷èê îáû÷íî óñàæèâàëñÿ â êðåñëî è âÿçàë ñåáå êàêèå-íèáóäü òåïëûå âåùè. Ó íåãî äàæå ãäå-òî ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ -- îí ñèäèò â ñâîåì èíâàëèäíîì êðåñëå, íà íîñó -- óâåëè÷èòåëüíûå î÷êè, íîãè çàêóòàíû îäåÿëîì, ñèäèò è âÿæåò ñåáå ïðåñïîêîéíî, è íè÷åãî åãî, ïîäëåöà, íå êàñàåòñÿ. Ëåí÷èê íå ëþáèë ïîëèòèêó. «Ïóñòîå, ýòî âñå ïóñòîå,» -- ãîâîðèë îí. Ïðàâäà, èíîãäà ñ èíòåðåñîì ñìîòðåë, êàê ïîëèòèêè ãîâîðÿò ñâîè çàó÷åííûå ñëîâà. Ëåí÷èê ïîäñ÷èòûâàë, ñêîëüêî ðàç êàêîé-íèáóäü «ìåõàíè÷åñêèé» ïîëèòèê ìîðãíåò èëè, ê ïðèìåðó, îøèáåòñÿ. Íà îñíîâàíèè ýòèõ öèôð îí äåëàë êàêèå-òî ñâîè âûâîäû. Âåðèë ëè Ëåí÷èê ïîëèòèêàì? Ýòî íåèçâåñòíî. Ýòó ñòîðîíó ñâîåé æèçíè Ëåí÷èê ñêðûâàë îò äðóãèõ ïî íåïîíÿòíûì ïðè÷èíàì. Íî òåì íå ìåíåå åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî Ëåí÷èê îäíàæäû øâûðíóë â ñâîé òåëåâèçîð êàêèì-òî öåííûì ïðåäìåòîì. Ïðàâäà, ðàáîòàòü òåëåâèçîð îò ýòîãî ñòàë òîëüêî ëó÷øå.
Ëåí÷èê ëþáèë ñî÷èíÿòü î ñåáå âñåâîçìîæíûå ñëóõè. Ðîäñòâåííèêè ïðåçèðàëè Ëåí÷èêà, ñ÷èòàÿ åãî ÷óòü ëè íå ïðåñòóïíèêîì. Âîîáùå ãîâîðÿ, íà Ëåí÷èêà äîëæíî áûëî òàêæå ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ïîíÿòèå «ìîëîäîé ÷åëîâåê», íî âîçðàñò åãî áûëî îïðåäåëèòü î÷åíü òðóäíî, îäíàêî, â âîëîñàõ ó íåãî óæå ïðîãëÿäûâàëà ñåäèíà è, ïîæàëóé, íå âñå â ïîðÿäêå áûëî ñ çóáàìè, ïîòîìó ÷òî èíîãäà îí íà÷èíàë çàäóì÷èâî âîðî÷àòü ÿçûêîì, î÷åâèäíî, òðîãàÿ ÷òî-òî ó ñåáÿ âî ðòó. Îí íèêîãäà íå ïðè÷åñûâàëñÿ -- ýòî áûë åãî ãëàâíûé ïðèíöèï è íà ãîëîâå åãî âìåñòî ñîëèäíîé ìóæñêîé ïðè÷åñêè ïîñòîÿííî áûë ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûé âîëîñÿíîé êîì -- âîëîñû ðîñëè êàêèìè-òî ñïóòàííûìè ïó÷êàìè, âïîëíå âîçìîæíî, ýòî áûëè êóäðè. Íàêàíóíå Ëåí÷èê âñå-òàêè çàñòàâèë ñåáÿ âûìûòü ãîëîâó è ïðè÷åñàòüñÿ, íî âîëîñû ñäåëàëèñü óïðÿìûìè è íèêàê íå õîòåëè ëîæèòüñÿ â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Ëåí÷èê ìàõíóë íà íèõ ðóêîé -- îñòàâàëîñü ìàëî âðåìåíè, íàäî áûëî åùå óñïåòü ïîçàâòðàêàòü. Ñàì Ëåí÷èê ñ÷èòàë ñåáÿ ïðèâëåêàòåëüíûì, îí õîðîøî óìåë âåñòè îáàÿòåëüíûå áåñåäû íè î ÷åì, èíîãäà ñîâåðøàÿ îòêðûòèÿ êîñìè÷åñêîãî ìàñøòàáà è ñêîðî çàáûâàÿ î íèõ. Ê íåìó ëüíóëè æåíùèíû, îíè ÷àñòî çâîíèëè è ïðèõîäèëè, íî Ëåí÷èêó ñ íèìè áûëî ñêó÷íîâàòî. Îí îòêðîâåííî äàâàë èì ïîíÿòü, ÷òîáû îíè áîëüøå åãî íå áåñïîêîèëè. Îí õîòåë, ÷òîáû ñ æåíùèíîé ìîæíî áûëî î ÷åì-íèáóäü ïîãîâîðèòü, ÷òîáû îíà, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, óìåëà ãîòîâèòü, ëþáèëà áû ìóçûêó è òàê äàëåå. Ñî âðåìåíåì ÷èñëî òðåáîâàíèé ê æåíñêîìó ïîëó ïîâûøàëîñü, õîòÿ êîëè÷åñòâî ïîñåòèòåëüíèö îñòàâàëîñü òàêèì æå. Ëåí÷èê íàäåÿëñÿ, ÷òî â æèçíè åãî áóäåò ëþáîâü, îí âñå æäàë, îí õîòåë âñòðåòèòü ìèëîâèäíóþ æåíùèíó (âîîáùå, Ëåí÷èê áîÿëñÿ ñëîâà «æåíùèíà», åìó ñðàçó ïðåäñòàâëÿëîñü ÷òî-òî çìåèíîå). Åìó íðàâèëèñü ïîëíåíüêèå è ëàñêîâûå. Îäíî âðåìÿ Ëåí÷èê áûë áåçóìíî âëþáëåí â îäíó òåòåíüêó, êîòîðàÿ áûëà ñàìîñòîÿòåëüíîé îñîáîé, íîñèëà î÷êè, áûëà ÷ðåçâû÷àéíî òèõàÿ è âîîáùå îòëè÷àëàñü íåïîâòîðèìîé èíòåëëèãåíòíîñòüþ, êîíå÷íî, ó íåå áûëà íåæíàÿ áåëàÿ êîæà è ðîñêîøíûå âîëîñû, íî ýòà åãî èçáðàííèöà áûëà æåíùèíà î÷åíü ñèëüíàÿ, îíà çàíèìàëàñü êàêèìè-òî ýêçîòè÷åñêèìè åäèíîáîðñòâàìè è Ëåí÷èêó ÷àñòî äîñòàâàëîñü îò íåå «íà îðåõè». Êîíå÷íî, íè î êàêîé âçàèìíîé ëþáâè çäåñü è ðå÷è áûòü íå ìîãëî. Ëåí÷èê òåðïåë, òåðïåë, à ïîä êîíåö âçÿë äà è âûãíàë åå. Ïîòîì ó íåãî â æèçíè ñëó÷èëñÿ äîâîëüíî ñòðàííûé ïåðèîä, êîãäà Ëåí÷èê ïðèíÿëñÿ îòêàçûâàòü âñåì ïîäðÿä â ïðèåìå. Îí çàïèðàëñÿ äîìà, ñòàâèë êàêóþ-íèáóäü ïëàñòèíêó, îòêëþ÷àë òåëåôîí è ïðèíèìàëñÿ ñî÷èíÿòü èñòîðèè -- ñìåøèâàë âñå â êó÷ó è äåëàë ñâîåîáðàçíûé âèíåãðåò èç êàêèõ-òî ñâîèõ íàáëþäåíèé è çàóðÿäíîãî âðàíüÿ. Îí êóñàë êàðàíäàø. Ïîëó÷àëîñü ÷òî-òî âðîäå:
«Ðàáîòàþ ÿ äàâíî, òðóäèòüñÿ ìåíÿ ïðèó÷èëè ñ ìàëûõ ëåò. Íà÷èíàë ðàáîòàòü òåõíèêîì, ó ìåíÿ äàæå çàïèñü ñîîòâåòñòâóþùàÿ åñòü â òðóäîâîé êíèæêå. ß òîãäà çàî÷íî ó÷èëñÿ â Êîðîëåâñêîé õóäîæåñòâåííîé àêàäåìèè. Ïåðâîå ìåñòî ðàáîòû áûëî íåäàëåêî îò äîìà -- âñåãî îäíà òðàìâàéíàÿ îñòàíîâêà, è ÿ, êîíå÷íî, õîäèë ïåøêîì. Îðãàíèçàöèÿ íàøà íàçûâàëàñü Ïðîìñòðîéíèèïðîåêò, Íàó÷íàÿ ÷àñòü. Íà çäàíèè êðàñîâàëèñü íåîíîâûå ñòèõè: «Ñ îãíåì íå øóòè, ñãîðåòü ìîæíî, ñ îãíåì îáðàùàéñÿ ñòðàøíî îñòîðîæíî». Êîëëåêòèâ ó íàñ áûë ñîâñåì ìàëåíüêèé, à íà÷àëüíèê -- íàñòîÿùèé èíòåëëèãåíò, ñ ñåäûìè âîëîñàìè, çà÷åñàííûìè íàçàä, îí áûë ïîõîæ íà ìóçûêàíòà. Ó íåãî áûëè äëèííûå òîíêèå ïàëüöû è íåâåñåëûå ãëàçà. Çâàëè åãî... äà êàêîå ýòî èìååò çíà÷åíèå ñåé÷àñ? Ïóñòü áóäåò, íàïðèìåð, NN. Íàøà ëàáîðàòîðèÿ äîëæíà áûëà çàíèìàòüñÿ âíåäðåíèåì íîâûõ ìåòîäîâ èñïûòàíèÿ ñòðîèòåëüíûõ êîíñòðóêöèé, ìåíÿ ÷àñòî âîäèëè íà îïûòíóþ ïëîùàäêó è ïîêàçûâàëè -- ñòåíà îáû÷íîãî äîìà, ê íåé ïîäêëþ÷åíû ðàçíûå äàò÷èêè, è êîãäà ëþäè â îðàíæåâûõ êàñêàõ íàæèìàþò êíîïêó, ïî ñòåíå áåãóò òðåùèíû, à íà äàò÷èêàõ îòêëîíÿþòñÿ ñòðåëêè. Ýòî áûëî î÷åíü çàáàâíî ïåðâîå âðåìÿ.  ýòîé ëàáîðàòîðèè ÿ ñäåëàë ìàññó ÷åðòåæåé, áûë ÿ òîãäà î÷åíü àêêóðàòíûì, è ÷åðòåæè ïîëó÷àëèñü ïðèëè÷íûå. NN ñìîòðåë èõ è ãîâîðèë íàðàñïåâ: «Ãóò, Ãóò». ×åëîâåê îí áûë äîáðûé, ÿ ìîã â ëþáîå âðåìÿ îòïðîñèòüñÿ ó íåãî, óéòè â áèáëèîòåêó èëè ïî äðóãèì ñâîèì äåëàì. Îí âñåãäà ïîçâîëÿë ìíå ãîòîâèòüñÿ ê ëåêöèÿì -- Àêàäåìèÿ ïî ïî÷òå âûñûëàëà ìíå çàäàíèÿ. Êîíå÷íî æå, îí òðåáîâàë ðàáîòó. Íî äåëàë ýòî ëàñêîâî, îáîäðÿë, åñëè íàõîäèë â ÷åðòåæå êàêèå-íèáóäü îøèáêè. Âîîáùå, NN áûë î÷åíü äîáðûé. Êîãäà îí ñåðäèëñÿ, îí âñåãî-íàâñåãî ãîâîðèë òàêóþ ôðàçó: «òàê, -- ñêàçàë êðåñòüÿíèí», ìÿãêî ýòè ñëîâà ïðîèçíîñèë. Åñëè ïåðåáèðàòü âñåõ ìîèõ íà÷àëüíèêîâ, è äàæå ïðîñòî çíàêîìûõ -- ýòî áûë íåîáûêíîâåííûé ÷åëîâåê, îí âñåãäà óäèâëÿë ìåíÿ, êàê âñå-òàêè ìíîãî îí çíàåò. Ó íåãî áûëè çíàíèÿ àáñîëþòíî â ëþáûõ îáëàñòÿõ. Îí çíàë âñå èñòîðè÷åñêèå äàòû è ñîáûòèÿ, ïðè ýòîì îí óìåë âûñëóøèâàòü ñâîåãî ñîáåñåäíèêà. Òàêîå ðåäêî áûâàåò, íî îí, íà÷àëüíèê îòäåëà, óâàæàë êàæäîãî ñâîåãî ñîòðóäíèêà. Äà è ìû îáîæàëè åãî. Îäíàæäû ÿ íàðèñîâàë åãî ïîðòðåò, íàâåðíîå, áûëî íå ñîâñåì ïîõîæå, íî îí íå îáèäåëñÿ.
Ïðèìåðíî â òîò æå ïåðèîä ÿ âûó÷èë äâà çàêîíà: «Ìåíüøå èçîáðåòàòü -- áîëüøå êîíñòðóèðîâàòü,» -- íå ïîìíþ óæå, êàê ñêàçàòü ýòî ïî-íåìåöêè, è åùå îäèí -- «Äàòü âðåìÿ âðåìåíè» -- Dare al tempo il tempo. NN ÿ áëàãîäàðåí çà òî, ÷òî îí ïðèâèâàë ìíå õîðîøèé âêóñ. ß, åñëè ÷åñòíî, òîãäà ñîâåðøåííî íå óìåë ñåáÿ âåñòè.
Ïîòîì ÿ ñòàë ðàáîòàòü ïðè óíèâåðñèòåòå -- âûðàùèâàë êðèñòàëëû. ß íàäåâàë áåëûé õàëàò è ðåñïèðàòîð, ñàäèëñÿ ê âûòÿæíîìó øêàôó è ãîòîâèë âîëøåáíûé ïîðîøîê æåëòîãî öâåòà, à çàòåì îòíîñèë ýòîò ïîðîøîê â êàìåðó, ãäå ïîñòîÿííî ãóäåë àãðåãàò. ß âûñûïàë ïîðîøîê â ñïåöèàëüíóþ ïå÷êó è çàâèí÷èâàë äâåðöó. Çà àãðåãàòîì íàõîäèëñÿ äèâàí, òàì ÿ ñïàë -- ïðîöåññ øåë äíè è íî÷è. ß ñëåäèë â îêîøå÷êî, êàê ðàñòåò êðèñòàëë, èíîãäà äîáàâëÿë ìîùíîñòè. Ïîòîì êðèñòàëë íàäî ïîñòåïåííî îñòóæàòü, ÷òîáû îí íå ïîòðåñêàëñÿ. Êîãäà êðèñòàëëû ïîëó÷àëèñü òàêèìè, êàêèå íóæíî, ÿ ëþáèë èõ ðàçãëÿäûâàòü. Îíè ïîõîæè íà îãðàíåííûå àëìàçû, ðàçëè÷àþòñÿ ðàçâå ÷òî öâåòîì. Ïîòîì íà÷àëüíèê óáèðàë èõ â ñåéô. Ìîåãî íà÷àëüíèêà çâàëè òàê, áóäòî ýòî îí íàïèñàë «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå». Âïðî÷åì, îí áûë äîñòàòî÷íî óìíûé è îäíîâðåìåííî ñèëüíûé, ãðàìîòíî èãðàë â âîëåéáîë. Íåñîìíåííî, â íåì áûëî ÷òî-òî î÷åíü ÷åëîâå÷åñêîå, íî ãîâîðèòü íàì îñîáî áûëî íå î ÷åì. Ïîñëå èãðû îí îòïðàâëÿëñÿ â äóø. «Åñòü ëè ó òåáÿ äåâóøêà?» -- ÷àñòî ñïðàøèâàë îí ó ìåíÿ. ß çàïîìíèë, ÷òî ìû êèïÿòèëè ÷àé â êîëáå. ×àé çäåñü áûë î÷åíü âêóñíûé. Ïîòîì ìíå ïðèñëàëè ïî÷åòíûé äèïëîì è ìàíòèþ ïîæèçíåííîãî ÷ëåíà Àêàäåìèè. Çàêîí÷èâ Àêàäåìèþ, ÿ ñòàë ðàáîòàòü â äðóãîì ìåñòå, ïðîðàáîòàë òàì âñåãî îäèí ìåñÿö, óäàëîñü òîëüêî îäèí ðàç ïîåñòü òîðòà ó êîãî-òî íà äíå ðîæäåíèÿ. Ìåæäó íàìè, ýòî áûë çàâîä Ýëåêòðî-ìåäèöèíñêîé àïïàðàòóðû. ß íå çíàþ, ÷òî ìåíÿ òóäà ïîòÿíóëî. Çàâîä íàõîäèòñÿ â äðóãîì êîíöå ãîðîäà. Íàäî áûëî î÷åíü ðàíî âñòàâàòü, ðàáîòà áûëà âðåäíàÿ, äàâàëè ñïåöïèòàíèå -- ìîëîêî èëè êîòëåòû. ß áûë òàì îïåðàòîðîì ìíîæèòåëüíî-êîïèðîâàëüíîé òåõíèêè. Äî ñèõ ïîð ìíå íåïîíÿòíî, çà÷åì ÿ âñòàâàë íè ñâåò íè çàðÿ è îòïðàâëÿëñÿ íà ðàáîòó íà ýòîò çàâîä. Ïîòîì -- ñíîâà óíèâåðñèòåò, ÿ ðàáîòàþ ñî ñòóäåíòàìè è íàñòðàèâàþ ëàáîðàòîðíûå ðàáîòû. Îäíàæäû ÿ îôîðìèë íàøó ëàáîðàòîðèþ, íàðèñîâàë âñÿêèõ ôèçè÷åñêèõ ïëàêàòîâ -- íà÷àëüíèê, ÷åëîâåê ïüþùèé, ó íàñ áûë ïîëíûé õîëîäèëüíèê ïóñòûõ áóòûëîê, óâèäåë ìîþ ðàáîòó è ïîõâàëèë: «Êëàññíî, áëèí!» Îí ïîðó÷àë ìíå ïîêóïàòü âîäêó è î÷åíü ðàäîâàëñÿ, êîãäà ÿ ïðèíîñèë åå. Ýòî áûë õîðîøèé ÷åëîâåê, î÷åíü äåìîêðàòè÷íûé, ïðîñòîé...»
Ýòî õâàñòëèâîå ïîâåñòâîâàíèå âñåãäà âûçûâàëî ó Ëåí÷èêà ïðèñòóïû íîñòàëüãèè. Ñàì Ëåí÷èê âñþ ýòó ïèñàíèíó íàçûâàë îáû÷íî ãðîìêèì ãåíåðàëüñêèì ñëîâîì «Ìåìóàðû», à íà ñàìîì äåëå ýòî áûë ïðîñòî îêðóæàþùèé åãî ìèð, ìåñòàìè ïðèóêðàøåííàÿ, ñèëüíî ïðåîáðàçîâàííàÿ áîëüíûìè ìîçãàìè Ëåí÷èêà ðåàëüíîñòü.  êîìíàòå áûëî ïðèáðàíî, à âñÿ ïîñóäà ïåðåìûòà. Ãîñòè ìîãëè íàãðÿíóòü â ëþáóþ ìèíóòó, âî âñÿêîì ñëó÷àå, Ëåí÷èê âñåãäà îæèäàë ÷åãî-òî ïîäîáíîãî. Íåò, ãîñòè ó Ëåí÷èêà âñå-òàêè ïîÿâëÿëèñü! Îí íåñêîëüêî ðàç óæå õîòåë ñæå÷ü ëèñòêè, íà êîòîðûõ ãðîìîçäèëèñü ñêëåðîòè÷åñêèå êîðÿâûå ñòðî÷êè, íî â ýòîò ìîìåíò èëè ñòó÷àëè â äâåðü èëè â êâàðòèðå ïðîñòî íå îêàçûâàëîñü ñïè÷åê.
Èòàê, Ëåí÷èê îäåëñÿ è îòïðàâèëñÿ íà íîâîå ìåñòî ðàáîòû. Êîíòîðà íàõîäèëàñü ñîâñåì ðÿäîì ñ äîìîì. Êîãäà Ëåí÷èê òàì ïîÿâèëñÿ, âñå îòîðâàëèñü îò áóìàã è ïîñìîòðåëè íà íåãî. (Ëåí÷èê áûë êàêîé-òî âçúåðîøåííûé). Îí óâèäåë çäåñü ìîëîäåíüêèõ äåâóøåê. «Ïðîøó ëþáèòü è æàëîâàòü,» -- ñêàçàë êòî-òî. Âñòàë íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê Ëåí÷èêà è íà÷àëñÿ îáû÷íûé ðàçãîâîð, êîòîðûé íèêîãäà íåëüçÿ ïðàâèëüíî èñòîëêîâàòü. Íà÷àëüíèê ñòàíîâèëñÿ âñå âåñåëåå, îí íå çàáûë ðóêàâà çàêàòàòü äî ëîêòÿ, áûëî âàæíî, ÷òîáû Ëåí÷èê õîðîøî âèäåë åãî êðóïíûå ðóêè. Íà÷àëüíèê áûë ÷åëîâåêîì ñðåäíåãî òåëîñëîæåíèÿ, îí áûë î÷åíü äîâîëåí òåì, ÷òî Ëåí÷èêà áðàëè íà îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó. Îí ïðèêàçàë Ëåí÷èêó çàïîëíèòü áóìàãè è âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë èõ. Ïîñëå ýòîãî îí ïîòàùèë Ëåí÷èêà íà ñêëàä, ãäå ñòàë ïîêàçûâàòü âñÿêîå áàðàõëî, êîòîðîå îáû÷íî êîëëåêöèîíèðóåò íà÷àëüñòâî. Ëåí÷èê ñîâñåì íå èñïûòûâàë âîñòîðãà, íà ñêëàäå áûëî õîëîäíî, è âîîáùå, îí íå ïîíèìàë, ïî÷åìó íà÷àëüñòâî òàê ãîðäèòñÿ ñâîèìè ïûëüíûìè âåùàìè. Íà÷àëüíèê ïðèçíàëñÿ Ëåí÷èêó, ÷òî âðåìÿ îò âðåìåíè îí îáìåíèâàåò ýòè ïðåäìåòû íà äðóãèå è åùå «ïðèõîäèòñÿ ïðèêóïàòü». Áåñêîíå÷íûå ïîëêè, ïîëêè! Íà ñòåíå âèñåëî ìíîæåñòâî ðæàâûõ òàáëè÷åê. Íåêîòîðûå åùå ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü. «Íå óìååøü ðàáîòàòü ãîëîâîé -- ðàáîòàé ðóêàìè.» «×åì áîëüøå áóìàãè -- òåì ÷èùå ïðîèçâîäñòâî. Âñå ïîíÿòíî?» Íà÷àëüíèê ñïåðâà ãîâîðèë íåãðîìêî, çàäóøåâíî, íî ïîòîì âäðóã óâëåêñÿ è ïðèíÿëñÿ ñ æàðîì, âñåðüåç ðàñõâàëèâàòü Ëåí÷èêó ñâîè òîâàðû. Ñêëàä îõðàíÿëñÿ ñîáàêàìè; îäíè ñîáàêè èçäàëåêà ðàâíîäóøíî ñëåäèëè çà Ëåí÷èêîì, à äðóãèå êðóòèëèñü îêîëî è âèëÿëè õâîñòîì. Ëåí÷èê âñå äóìàë, êàê æå ýòî ñîáàêè îòëè÷àþò ñâîèõ îò ÷óæèõ -- ïî âûðàæåíèþ ãëàç, ÷òî ëè? Ëåí÷èêà çäåñü ïåðâûì äåëîì êàê ñëåäóåò îáëàÿëè. Íà êàêîì æå, èíòåðåñíî, ýòàïå ïðîèñõîäèò ïðåâðàùåíèå ÷óæàêà â ñâîåãî ñîòðóäíèêà? Íà÷àëüíèê â ýòî âðåìÿ âòîëêîâûâàë Ëåí÷èêó ïðåèìóùåñòâà ñâîåãî òîâàðà è îáåùàë êàêèå-òî ñêèäêè. Îí ïðåäïîëàãàë ïðè ñëó÷àå èçáèòü Ëåí÷èêà, Ëåí÷èê ýòî ÷óâñòâîâàë è åãî ýòî ïóãàëî. Ê Ëåí÷èêó ïîäîøëà ÷åðíàÿ áîëüøàÿ ñîáàêà, îíà ïîãëÿäåëà Ëåí÷èêó â ãëàçà, òðåáîâàòåëüíî ãàâêíóëà è èçî âñåõ ñèë çàìàõàëà õâîñòîì. Ëåí÷èê ìàøèíàëüíî åå ïîãëàäèë. Áûëî áû ãîðàçäî ëåã÷å, åñëè áû íà ïîëêàõ ëåæàëè êàêèå-íèáóäü áîåïðèïàñû, íî çäåñü õðàíèëèñü òîëüêî ïðîâîäà. Îíè áûëè ñâåðíóòû â àêêóðàòíûå áóõòî÷êè. Ïðîâîäà ðàçëè÷íûõ ìîäèôèêàöèé, â îáîëî÷êå è áåç. ×àñòü ãðóçà áûëà ñëîæåíà â ìåøêè. Íà ïîëó òîæå âàëÿëèñü îòðåçêè êàáåëÿ è ìîòêè ïðîâîëîêè. Âñå êîìåíäàíòû è êëàäîâùèêè ìèðà ìíîãîå äàëè áû çà òî, ÷òîáû òîëüêî ïîáûâàòü çäåñü, íà ýòîì ñêëàäå. Òàêèì áîãàòñòâîì ìîæíî áûëî áû îñíàñòèòü öåëûé èíäóñòðèàëüíûé ãîðîä. ß âñå âðåìÿ ëîâëþ ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî êîãäà íà÷àëüíèê ìîðùèò íîñ, îí ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà êðûñó. Ó ìîåãî íà÷àëüíèêà áûëà òàêàÿ ïðèâû÷êà. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîçÿèíîì ýòîãî ñêëàäà. Íà êëåòêàõ áûë âûñòàâëåí òîâàð, ïðîâîäà äîëæíû ïðèâÿçàòü ê ðàçíûì ñëîÿì, âñåâîçìîæíûì ôîðìàì, çàòåì ïîäàäóò òîê. Âî äâîðå ëþäè ðûëè òðàíøåþ ñïåöèàëüíî äëÿ ïðîêëàäêè êàáåëÿ. Äâîð çàðîñ êðàïèâîé.
-- ß íàíÿë êóðñàíòîâ, -- ñêàçàë ìîé íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê. Îí ñîîáðàçèë, ÷òî ÿ íå ñëóøàþ åãî. -- Äëÿ ýòîé ðàáîòû íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ ïðèìåíÿëñÿ òðóä äóøåâíîáîëüíûõ. ß èíòåðåñîâàëñÿ. Ýòèì íàäî èíòåðåñîâàòüñÿ, õîòÿ áû ðàç îòêðûòü êíèãè ïî íåçàáûâàåìîé èñòîðèè. À ÿ ñåë è ïîäóìàë -- à ïî÷åìó íåëüçÿ èñïîëüçîâàòü ñîëäàò? Ñäåëàë çàïðîñ â îôèöèàëüíóþ êîìèññèþ. Ìíå êàê ðàç ïîíàäîáèëèñü ñòðîèòåëè... ß îáúÿñíèë èì çàäà÷ó. Âîîáùå, ìíå äîëæíû áûëè âûñëàòü äëÿ îòäåëà ýêñêàâàòîð. Ìíå äàâíî óæå îáåùàëè åãî ïðèñëàòü. Ñåé÷àñ ñàìîå âàæíîå äëÿ ìåíÿ -- ýòî êàáåëü, è ÿ õî÷ó, ÷òîáû è äëÿ òåáÿ ýòî òîæå áûëî âàæíî, ÷òîáû òû òîæå ïðîíèêñÿ, òàê ñêàçàòü. Âîçüìè â íàøåì îòäåëå ïðåéñêóðàíò. Âûó÷è âñå íàèìåíîâàíèÿ, ÷òîáû îò çóáîâ îòñêàêèâàëî. ß ïðèåäó è ïðîâåðþ. Ðàáîòà ïðåâîñõîäíàÿ, åñòü âîçìîæíîñòü âñå îñìûñëèòü êàê ñëåäóåò. ß âåäü áûâàþ â îòäåëå î÷åíü êîðîòêîå âðåìÿ -- íàäî âñåì äàòü ðàñïîðÿæåíèÿ è ïðèõîäèòñÿ ñíîâà óåçæàòü ïî äåëàì. Òàê ÿ îñóùåñòâëÿþ... ñâîå êîìàíäîâàíèå, ÷òî ëè. Âñå ïîíÿòíî?
ß êèâíóë, à ÷òî ìíå îñòàâàëîñü äåëàòü? Ìîæíî, êîíå÷íî, áåðåæíî ïîæèìàòü ðóêè âñåì æåíùèíàì ïîäðÿä èëè ìûñëåííî öåëîâàòü èõ, èëè ïûòàòüñÿ èíûì ñïîñîáîì ñîõðàíèòü ñâîþ èíäèâèäóàëüíîñòü, íî ìíå íóæíî âîçâðàùàòüñÿ â îòäåë (÷åðò åãî âîçüìè), âçÿòü ïðîêëÿòûé ïðåéñêóðàíò è ó÷èòü âñå äóðàöêèå ïîçèöèè. Àõ, äà! ß âåäü íå ñêàçàë, ÷òî íàø îòäåë è ñêëàä íàõîäÿòñÿ íà ðàçíûõ ýòàæàõ. Óòî÷íþ -- îòäåë ãîðàçäî âûøå ñêëàäà. Ëåñòíèöà, åñòåñòâåííî, íå ïðåäóñìîòðåíà. Áûëè êàêèå-òî ñêîáû è âñå. Íàäî áûëî, ïëîòíî ïðèæàâøèñü òåëîì ê ñòåíå, ïîñòàâèòü íîãó íà íèæíþþ ñêîáó, óáåäèòüñÿ, ÷òî íîãà íå ñîñêîëüçíåò, ïîñëå ýòîãî ðóêàìè äîòÿíóòüñÿ äî ñêîáû íàä ãîëîâîé. ß íå ïîìíþ, êàê ìû ñïóñêàëèñü èç îêíà îòäåëà íà ñêëàä. Äîëæíî áûòü, ýòî áûëî óâëåêàòåëüíîå ïóòåøåñòâèå. Âñÿ ñòåíà áûëà èñ÷åðêàíà ðåëèãèîçíûìè íàäïèñÿìè è ñîîòâåòñòâóþùèìè êàðòèíêàìè. Âíèçó ñòîÿë ìîé íà÷àëüíèê. ß âèäåë åãî äóðàöêóþ øàïêó. Îí ÷òî-òî îäîáðèòåëüíî êðè÷àë ìíå.