Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Ëåîíèä Çåéãåðìàõåð

Ðåñòîðàí


Ïåâåö ïîñìîòðåë ñåãîäíÿ íà ñåáÿ â çåðêàëî -- ó íåãî â êîðèäîðå âèñåëî êðóãëîå îãðîìíîå çåðêàëî -- íó íå ïîõîæ ÿ íà ãëàâó áîëüøîãî ñåìåéñòâà, ïîäóìàë îí, îòöà êó÷è ñîïëèâûõ ðåáÿòèøåê, ñëèøêîì ìîëîä è îòâåòñòâåííîñòè â ãëàçàõ íåò ñîâñåì, õîòü òû ÷òî äåëàé! Ãëàçà äèêèå -- êàê áóäòî èùóò ÷òî-òî. Ñåë íà òàõòó, ïîòîì çàñòàâèë ñåáÿ ïîäíÿòüñÿ, ïîøåë íà êóõíþ, îòðåçàë ëîìîòü õëåáà è ñúåë åãî. Äåòè ãðîìêî êðè÷àò, òîæå ïðîñÿò åñòü, åùå ðàíî îáåäàòü, ìû äîëæíû ñîáëþäàòü ðàñïèñàíèå, îí äàë èì êîíôåò, îíè ñòàëè õîðîì ïåòü ïåñíè. Åãî æåíà -- êðàñàâèöà ñ áîëüøèìè ãëàçàìè, ó÷èëàñü èãðàòü íà ïèàíèíî, åé äîñòàâàëîñü ïî ðóêàì æåëåçíîé ëèíåéêîé. Íàðîæàëà òàêóþ îðàâó, ïîéäè òåïåðü óñëåäè çà íèìè âñåìè!
Êòî, â îñíîâíîì, ïîêóïàåò ãîðþ÷åå äëÿ ãðóçîâèêîâ? Äåòè, êîíå÷íî! Ïåâåö áûë íåðàçóìíûé ÷åëîâåê, åìó âñå ìñòèëè. Èíòåðåñíî, à ÷òî îí çàïîåò òåïåðü? Êñòàòè, åãî äåòè íå áûëè èñêëþ÷åíèåì, íî îí êàê-òî åùå óìóäðÿëñÿ ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå íà ñîâðåìåííûõ ëþäåé, íàâåðíîå, ÷òîáû íå áûòü â î÷åðåäíîé ðàç îáìàíóòûì ýòèìè âîò ñàìûìè ëþäüìè. Îí ïåë ñî âêóñîì, ëàñêîâî, ñëîâíî äàæå èçäåâàÿñü íàä êåì-òî, îí çíàë î ÷åì ïîåò è ïîýòîìó ìîã ïîçâîëèòü ñåáå áûâàëûå ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ãðóáîâàòûå íîòêè, ïåë ñ íàòóãîé, ïîòîì âîçíèêàë íåâèäèìûé àêêîðäåîí è íåïîíÿòíî îòêóäà âîîáùå áðàëñÿ àíñàìáëü â ãëàäêèõ ïèäæàêàõ, ïåëè õîðîì, îò ýòîãî ïåâåö ïîëó÷àë óäîâîëüñòâèå. Çâåíåëà ïîñóäà, îí îáâîäèë âñåõ æóòêèì ìîãóùåñòâåííûì âçãëÿäîì, «Îé, çàðåçàëè!» -- êðè÷àëè ðîñêîøíûå æåíùèíû. Îíè ñèäåëè çäåñü ñ ëþáîâíèêàìè è ñêó÷àëè. Èçíåìîãàëè îò ïüÿíîãî âîðîâñêîãî âåñåëüÿ è ñûòîãî øóìà. Èõ ìîãëè óäàðèòü. Ìû ãäå-òî âñòðå÷àëèñü? Ïóáëèêà ðàäîñòíî âèçæàëà è íàëèâàëà ñåáå âèíà. Êàêèå-òî ëþäè, ÷òî-òî íàïåâàÿ, ïîëüçóÿñü îáùèì òîðæåñòâåííûì íàñòðîåì, îêðóæàëè ÷åé-íèáóäü ñòîë, áðàëè êóøàíüÿ è áûñòðî ïðÿòàëè â ñâîè äîðîæíûå ñóìêè.  áîëüøîì òåìíîì çàëå ýòîãî âàæíîãî ðåñòîðàíà ýòî ìîæíî äåëàòü ñîâñåì íåçàìåòíî, ñþäà ñîâñåì ðåäêî çàãëÿäûâàåò îõðàíà, òóò ìîæíî ãðîìêî ñìåÿòüñÿ èëè îðàòü -- íèêîãî ýòî íå âñòðåâîæèò, ðåñòîðàí îáîðóäîâàí ñïåöèàëüíîé àêóñòèêîé. Çäåñü íèêòî òåáå íå êðèêíåò: Ñòîÿòü! Íå äâèãàòüñÿ! Ðóêè ââåðõ! Âñå òåëåôîííûå ïðîâîäà ïåðåðåçàíû è ïîêà ñþäà äîáåðåòñÿ ìèëèöèÿ, íàðóøèòåëè óæå óñïåþò ñêðûòüñÿ íà àâòîáóñå. Ìèëèöèîíåðû ïîîáåùàþò ïðèåõàòü, äîëãî áóäóò òàùèòüñÿ ïî çàìîðîæåííûì äîðîãàì, âñå âðåìÿ ïîñïåøíî ñâîðà÷èâàÿ â ñòîðîíó, à øâåéöàð, êîãäà óâèäèò îôèöèàëüíûå ìóíäèðû, âîîáùå íå ïðîïóñòèò èõ â ðåñòîðàí .
Àïïàðàòû ÷èõàþò è ñìîòðÿò ïîäâèæíûìè äîâåð÷èâûìè ëèíçàìè, ñëîâíî êàêîé-íèáóäü êëèíè÷åñêèé èçîáðåòàòåëü. Ýòè óíûëûå ïîëîìàííûå ìåõàíèçìû âûäàþò äåøåâûé îäåêîëîí, à ëþäè ñòîÿò â î÷åðåäè, òîëüêî ÷òîáû ðàçâëå÷üñÿ, áðîñàþò ìîíåòêó â ñòðàøíóþ ïàñòü è ìó÷èòåëüíî íàæèìàþò âûñîêóþ ïåäàëü. Òåïåðü àïïàðàòàì äîâåðÿþò ëþáóþ îïåðàöèþ, äàæå îæèâëåíèå, ìàøèíû èñ÷åðïàëè àáñîëþòíî âñå, îíè ðàáîòàþò òåïåðü ñîâñåì áåç ïîìîùíèêîâ. Âðà÷åáíàÿ ìàøèíà òåïåðü âîîðóæèëàñü òîïîðîì. Îíà òåïåðü ãîðäî åçäèò íà êðîøå÷íûõ êîëåñèêàõ, ïåðåùåëêèâàåò, ìèãàåò ëàìïî÷êàìè, ñïîñîáíàÿ îòðóáèòü âñå ÷òî óãîäíî îçàäà÷åííîìó ïàöèåíòó. Ïàöèåíòó äîëæíî ïîíðàâèòüñÿ -- åãî øâûðÿþò íà áîëüíè÷íóþ êðîâàòü -- ó íåå ðåàëüíîå äíèùå, ñòàâÿò êàðòîííóþ øèðìó, òî÷íåå, ïåðåñòàâëÿþò åå îò äðóãîé êðîâàòè, òàì ÷åëîâåê óæå ïîïðàâèëñÿ è åãî âûïèñàëè, ïîñìîòðèòå, êàêàÿ çäåñü ÷èñòîòà, çäåñü âñå ó íàñ ñòåðèëüíî, áèíòû, ïîáåëêà, ìàñêèðîâêà, âðà÷è íå äàäóò âàì óìåðåòü, íÿíå÷êè áóäóò óõàæèâàòü çà âàìè, à íàøè ìåõàíè÷åñêèå ðàáîòíèêè ñäåëàþò âàì àìïóòàöèþ. Êàæåòñÿ, ÷òî ðàáîòàþò îíè âïîëíå îñìûñëåííî è ïðîôåññèîíàëüíî, áîëüíîé âåðèò èì, íàïîëíåííûé ðîçîâûìè ïîäëûìè íàðêîòè÷åñêèìè ñóõàðÿìè. Åãî æåëàíèå çàùèùàòüñÿ áûñòðî êàê-òî òóñêíååò, à ðîáîòû óæå ãðûçóò åãî. Îíè ëÿçãàþò ñèìïàòè÷íûìè ÷åëþñòÿìè, ïîäúåçæàþò ê âíóøèòåëüíîìó øêàôó, áåðóò îòòóäà öåëóþ ñåðèþ ñìåííûõ íîæåé, óñìåõàþòñÿ è ðåæóò õðåáåò. Òîðîïÿòñÿ. Èõ ïðèâëåêàþò îðãàíû êóêîëüíîãî ñóùåñòâà, îíè ñëîâíî óçíàþò ÷òî-òî íîâîå äëÿ ñåáÿ, êîãäà îïåðèðóþò î÷åðåäíîãî ïåâöà, îíè øóòÿò, êàê äîáðûå ïðèÿòåëè, íî óæå çàáûëè èìÿ åãî, â ýòîì íåò îñîáîé âèíû, îí êàê-òî âñêîëüçü ïðè íèõ óïîìèíàë ñâîå èìÿ, îíè ìîãëè âåäü è íå çàïîìíèòü. Îíè ðåæóò ïåâöà â òåìíîé êàìîðêå, æóææèò ïèëà, îíè ðàçâëåêàþòñÿ, ðàññìàòðèâàþò ñâîå îòðàæåíèå â ëóæàõ.
Ðàíüøå îí ïåë â áóôåòå -- òàêàÿ ó íåãî ëåãåíäà, êñòàòè, îíà åñòü â èñòîðèè áîëåçíè. Ïåë äëÿ îáû÷íûõ ëþäåé, ïðèåçæèõ ñ ìÿòûìè îïëûâøèìè ëèöàìè, ïåë äëÿ áåññòûäíûõ æåíùèí, êîòîðûå ñèäåëè â âûøèòûõ äîõëûõ ïëàòüÿõ. Ëþäè â áóôåòå îáû÷íî èñêàëè óòåøåíèå, èì ïðèíîñèëè òàðåëî÷êè èç ôîëüãè, èì êèäàëè òîëñòóþ êîòëåòó, ïîäàâàëè êàêàî. Îí ïåë è âèäåë âñå ýòî. Âûêëþ÷èòå ïåðñïåêòèâó! Ïîæàëóéñòà, âûêëþ÷èòå ïåðñïåêòèâó! Êàê ýòî æåñòîêî!
Ïåâåö âñåãäà âîëíîâàëñÿ çà ñâîèõ äåòåé, äàâàë èì êëàññè÷åñêîå ëåêàðñòâî è âîñïèòûâàë èõ êàê ìîã. Îí âäðóã âñïîìíèë, ÷òî òåðàïåâò óâåë åãî ìàëþòîê, äåòè, êóøàòü! Òîæå, íàâåðíîå, êîðìèò èõ ëåêàðñòâîì. Äåòè íå ìîãóò ñìèðèòüñÿ, èì õî÷åòñÿ îòîéòè â ñòîðîíó è âûêîâûðÿòü áóëûæíèê. Óæå ïîãàñëè ôàêåëû, ãîâîðèò òåðàïåâò ëóêàâî, ÿ âàì ðàññêàæó ñêàçî÷êó ïðî çóáíóþ áîëü, à ðàññêàçûâàòü îí óìååò, ïðî áîåâûå öåïè è íîæíèöû îí çíàåò âñå, îò íåãî èñõîäèò áëàãîäàòü, ãèïíîòè÷åñêàÿ, îí áûë îäíèì èç ñàìûõ áûñòðûõ âðà÷åé, îí òðÿïî÷êîé ïðîòèðàåò ñâîè ãëàçà, îí âåäü òîæå îïåðàöèþ ïåðåíåñ.
Íà÷èíàëñÿ ñîëíå÷íûé áðåä. Ïîêà äåæóðíûå ãîòîâèëè ôàðø, òåðàïåâò ñ óìíûì áëàãîðîäñòâîì â ãëàçàõ îòïðàâëÿëñÿ â òåàòð, ñïîêîéíî ñìîòðåë ñïåêòàêëü, ïîòîì áðîñàë íà ñöåíó ñâîé áóêåò è âîçâðàùàëñÿ îáðàòíî â áîëüíèöó. Êîãäà-òî òåðàïåâò ñëóæèë â ðàéîííîé ðàçâåäêå -- èíà÷å îòêóäà áû åìó çíàòü î áîåâûõ öåïÿõ è íîæíèöàõ? Êîãäà îí çàõîäèë â ïàëàòó, âñå ðîáîòû äîëæíû áûëè ìîëíèåíîñíî âûñòðîèòüñÿ ïåðåä íèì, à îíè íàîáîðîò -- ïî÷åìó-òî ïðÿòàëèñü çà âîäîïðîâîäíûìè òðóáàìè. Êîíñòðóêòîð, êîòîðûé ïðèäóìàë ýòèõ ðîáîòîâ, ãîâîðèë, ÷òî ýòî ïîäâîäèò îáîðóäîâàíèå, îøèáêà êàêàÿ-òî, íî íåñòðàøíàÿ, æèòü, â ïðèíöèïå, ìîæíî, ïîòîì êîãäà-íèáóäü óñòðàíèì. Òåðàïåâò òîëüêî ïîïðîñèë êîíñòðóêòîðà ýòîãî, ÷òîáû ðîáîòîâ ïîêðàñèëè â ñåðûé öâåò. Åãî âñå ýòî ñìåøèëî, îí èçî âñåõ ñèë íàïðÿãàëñÿ, ÷òîáû íå çàõîõîòàòü, óõîäèë ïîäàëüøå, â ïîäñîáíîå ïîìåùåíèå, ãäå ìîã îòðûâèñòî ïîñìåÿòüñÿ. Îí âèäåë, êàê èõ ýòî íàñòîðàæèâàåò -- ÷óæîå íåïîíÿòíîå âåñåëüå, íî îñîáåííî âñå-òàêè íå îïàñàëñÿ, êòî åãî òðîíåò, ñ åãî èçâåñòíûìè ðàáîòàìè, ñåäèíîé è ðàññëàáëåííûì ñåêóíäîìåðîì! Îí çàõîäèë â ïàëàòó, ãäå ðàçìåñòèë äåòåé, îáåùàë, ÷òî ñêîðî âûïèøåò èõ, îíè, ê ñ÷àñòüþ, íå çàìå÷àëè åãî èðîíèè, îí ñòàðàëñÿ áûòü èñêðåííèì, â ýòîì âîçðàñòå ìû ñòàíîâèìñÿ äîáðåå, âîò òîëüêî âñõëèïûâàòü, ïîæàëóéñòà, íå íàäî, íå íàäî. Îí áûë èíòåëëèãåíòíûì ÷åëîâåêîì, ïîòîìó ÷òî ïîìíèë ñâîþ áàáóøêó, åìó áûëî äîñàäíî, ÷òî îäíàæäû óêðàë ó íåå ñêàòåðòü è èñïà÷êàë åå, îí êàøëÿë, íó ëàäíî, ëàäíî, ïîòðóäèòåñü çàáûòü ýòîò ýïèçîä, â êîíöå êîíöîâ, ñ êåì íå áûâàåò, áåñïëîòíàÿ ñòàðóøêà -- åãî ëþáèìàÿ áàáóøêà æãëà ñâå÷è è ìîëèëàñü. Îíà äàâíî æèëà â ïîêîñèâøåìñÿ äîìå, ïîñòðîåííîì â òàêîé ìîãèëüíîé ãëóøè, ÷òî çäåñü íèêîãäà íå áûëî íèêàêèõ ñîáûòèé, çäåñü åùå õðàíèëè ñòàðûå ëîçóíãè. Åìó áûëî íåïðèÿòíî, äà, íåïðèÿòíî -- ïðèíàäëåæàòü åé â êà÷åñòâå âíóêà, ïîä÷èíÿòüñÿ åå àâòîðèòåòó, îí ÷óâñòâîâàë áðåçãëèâîñòü, íî áûë ïàðàëèçîâàí òåìíûìè òðàäèöèÿìè, âñå òåïåðü âåðÿò â ýòè ñëàâíûå äðåâíèå îáû÷àè, äëèòåëüíûå òðàãè÷åñêèå àâòîðèòåòû, îí ñíîâà êàøëÿë, ùóðèë ãëàçà, äóìàë, ÷òî ïîïàëñÿ áû åìó òîò òèï, êîòîðûé ñî÷èíèë ýòó òåõíîëîãèþ, îí áû îáÿçàòåëüíî íàãðàäèë áû åãî çà âñå ýòè áåñïîëåçíûå äóõîâíûå ìóêè. Áàáóøêà çíàëà âñå ñïîñîáû çàêàïûâàòü, èíîãäà ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî, ÷òî îíà è âíóêà ñâîåãî íå ïîæàëååò, çàïðåò â ÿùèê è â çåìëþ çàðîåò. Èçáà ó áàáóøêè áûëà ïîõîæà íà ðàñêðûòûé ñóíäóê, õîòÿ çäåñü ñâåòèëà ýëåêòðè÷åñêàÿ ëàìïî÷êà. Òåðàïåâò ïîìíèë, êàê îí ëþáèë çàëåçàòü â ïîäâàë, â êîòîðîì áûëî òåìíî, ïðèõîäèëîñü äîëãî øàðèòü ïî ñêëèçêîé ñòåíå â ïîèñêàõ âûêëþ÷àòåëÿ, ïîòîì îñòîðîæíî ñïóñêàòüñÿ ïî âåòõîé ëåñòíèöå, çäåñü â ïîäâàëå, ïàõëî áîëîòîì, íî åìó íðàâèëñÿ ýòîò çàðàæåííûé âîçäóõ, îí äàæå íàõîäèë çäåñü ñòðàííûå âåùè -- ñòàðûé äåòñêèé ìÿ÷èê, ãàðìîøêó, ìèëèöåéñêèé ñàïîã, ãðàììîôîí. Çà÷åì ñòàðóõà äåðæàëà ó ñåáÿ â ïîäâàëå ýòè âåùè -- ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Ê áàáóøêå îí èñïûòûâàë ñëîæíûå íåîïðåäåëåííûå ÷óâñòâà, ñòðàõ, ëþáîâü, äà íå òî ýòî âñå. Áàáóøêà, âå÷íî ãîëîäíàÿ ñòàðóõà, âñåãäà õðàíèëà â ñåáå îòïå÷àòîê âðåìåíè, èñòîðè÷åñêèõ íàáîðîâ è èíûõ êàòåãîðèé -- îí âîñïðèíèìàë åå ñëîâíî âåùü: äðåâíþþ êíèãó, èñïåùðåííóþ íåïîíÿòíûìè çíàêàìè èëè ãðàììîôîí, êîòîðûé âàëÿëñÿ â ñûðîì ïîäâàëå. À îäíàæäû ê äîìó ñòàðóøêè ïîäúåõàë ýêñêàâàòîð, íèêòî òàê è íå óçíàåò, êòî æå òîãäà áûë çà ðóëåì ó ýòîé ìîãó÷åé ìàøèíû ñ ÷óãóííûì êîâøîì. Âñå áûëî ïåðåâåðíóòî ââåðõ äíîì, êîâø âåëè÷àâî âûõâàòûâàë èç çåìëè ÷üè-òî êîñòè è áàøìàêè, ðàáîòàë äîëãî è ìðà÷íî. Âîäèòåëü ñèäåë çà ìóòíûì ñòåêëîì, ñëîâíî òåìíîå ÷ó÷åëî, ïîêà÷èâàëñÿ è , âèäèìî, óìèëÿëñÿ ïðîäåëàííîé ðàáîòå. Òåðàïåâò íå ìîã ñåáå ïðîñòèòü, ÷òî íå âûòàùèë èç ïîäâàëà ãðàììîôîí, ïîæàëóé, ýòî áûëà åäèíñòâåííàÿ öåííàÿ âåùü. Âñå áûëî ðàçäðîáëåíî ãðóáîé ìàøèíîé. Òåðàïåâò ïðîêëèíàë ñåáÿ, îí ïîòîì ïîëçàë â ãðÿçè, ïûòàÿñü õîòü ÷òî-òî îòûñêàòü, îí íàçûâàë ñåáÿ èçâåðãîì, ñòåãàë êíóòîì, íî âåäü èçâåðãîì îí íå áûë -- îí ïðîñòî îêàçàëñÿ â ìîðàëüíîì ïëåíó ó íàâÿç÷èâûõ ýìîöèé.
Ïîòîì óæå îí ïî÷óâñòâîâàë ãëóáîêóþ ñòðàñòü ê íàóêå, îí, åñëè ÷åñòíî, ðàíüøå íåäîîöåíèâàë èñêóññòâî, ïåíèå, ÷òåíèå, êíèãè, ìóçåè. Îí ðàíüøå îáùàëñÿ òîëüêî ñ êàêèìè-òî ïðîâîêàòîðàìè, ìóæ÷èíàìè è æåíùèíàìè, ìîêðûìè îò áåñïîêîéñòâà, îíè ïîÿâëÿëèñü ó íåãî â ëàáîðàòîðèè, ñèäåëè ó íåãî äîïîçäíà, îí è ðàíüøå âñòðå÷àë èõ ó ñâîåãî ïîäúåçäà, íî òåïåðü âñå ýòè ïàðî÷êè êàçàëèñü åìó îñîáåííî îòâðàòèòåëüíûìè, êàêèìè-òî íàçîéëèâûìè, ñëîâíî ðîé ìîòîöèêëåòíûõ ïîïóò÷èêîâ, îí áîëüøå íå ìîã ñìîòðåòü â èõ õèòðûå ãëàçà, íå ìîã âèäåòü èõ ðóêàâà, çàìîòàííûå èçîëÿöèåé èëè íà õóäîé êîíåö ïðîâîëîêîé, åìó áûëè òîñêëèâî ñëûøàòü èõ ðàñòÿíóòûå ñêðîìíûå íàìåêè è ëüñòèâûå âîïðîñû, êîðî÷å ãîâîðÿ, áðîñèë îí ýòèõ äðóçåé è îòïðàâèëñÿ â áèáëèîòåêó, à ïîòîì â êíèæíûé ìàãàçèí, îí îòâåðãàë áàáóøêèíó ïðîïàãàíäó, íî ñåé÷àñ åìó ïîíàäîáèëèñü áóìàæíûå ñèìâîëû è ôèãóðêè, ïðàâäà, íè÷åãî îáùåãî íå èìåâøèå ñ ôèãóðîé áûâøåãî íà÷àëüíèêà.
Âíèçó áûëî ðàñêèäàíî ìíîæåñòâî êàáàêîâ è ðàçëè÷íûõ òðàêòèðîâ ñ áûñòðûìè óìíûìè ãîðíè÷íûìè, îäíó îí çíàë òàêóþ , ïóãëèâàÿ, ãëàçêè ó íåå áûëè ñëàäîñòíûå, íåáåñíîãî öâåòà. Çà ïåâöîì îí íàáëþäàë óæå äàâíî, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî êðåïêèé ÷åëîâåê, ñîâñåì íå ïîõîæèé íà ïîìåøàííûõ çàâñåãäàòàåâ ãðÿçíûõ ïðèòîíîâ. Æèçíü çàñòàâèëà ðàáîòàòü åãî â ðåñòîðàíå, òåðàïåâò áîÿëñÿ, ÷òî ïåâåö âîçüìåò è óéäåò, îáíàðóæèò íàáëþäåíèå. Ñàìîëþáèâûé ÷åëîâåê. Åñëè óçíàåò, ÷òî ðàñøèôðîâàí, ìîæåò íàäåëàòü ãëóïîñòåé. Çàêðè÷èò: «Íåíàâèæó!» -- òàê âñå äåëàþò ïðåñòóïíèêè. Òåðàïåâò íàñìîòðåëñÿ íà íèõ. Åãî òîæå îäîëåâàëè â òþðåìíûõ ñòåíàõ, îí âñå åùå ñëûøàë ÷üè-òî ãíóñàâûå ãîëîñà, õîòÿ íèêîãî òàì óæå íå áûëî, ìîæíî ïîêëÿñòüñÿ. Òåðàïåâò ñòàíîâèëñÿ ñóåâåðíûì, õîäèë òîëüêî ïî äîáðûì óëèöàì, ãäå íå ëåòàþò âîðîíû è íå áåãàþò ñîáàêè, âåëèêîëåïíûå ãîðîäñêèå ìîñòîâûå, ìîæíî ñìåëî íàñòóïàòü íà ëþáîé êàìåíü, ñòðîèëè âåäü îòâåòñòâåííûå ëèöà, îøèáàëèñü òîëüêî íà ñúåçäàõ è èçìåíÿëè ðàçâå ÷òî òåàòðó, íî øðàïíåëè è ïóëü ó íèõ áûëî î÷åíü ìíîãî, êóäà âñå ýòî ïîäåâàëîñü, óìà íå ïðèëîæó, òåðàïåâò ëþáèë óòðåííèé ãîðîä ñâîé, êîãäà ãðàæäàíå äðóæíî ãðåìÿò ëîæêàìè è óñïåâàþò åùå ëþáîâàòüñÿ àâòîìàòè÷åñêèìè òó÷àìè. Êòî-òî âíèçó óæå ñòîèò íà òðèáóíå è ïðåñïîêîéíî ãîâîðèò ðå÷ü, ñîêðàùåííóþ äî ïðîñòîãî äîíåñåíèÿ. Õâàòàéòå åãî! Õâàòàéòå! Îíè áðîñàþò ñâîè ëîæêè, âûñêàêèâàþò, æåëàÿ âûñëóæèòüñÿ, áüþò åãî íåùàäíî, ñîãëàñíî èíñòðóêöèè, çàáèðàþò ó íåãî âñå ñåêðåòíûå çàïèñêè, îòïóñêàþò è èäóò ê ñåáå ïðîäîëæèòü çàâòðàê.
Èì â êîíòîðå âûäàâàëè òàáàê, ýòî íàçûâàëîñü «ãîñòåïðèèìñòâî äëÿ ïåõîòû», íà÷àëüñòâî áûëî áåñòîëêîâîå, íî âñå-òàêè çàáîòèëîñü, îñîáåííî â òèõèé ñåçîí êàêîé-íèáóäü, êîãäà äðîáü ðàñõîäóåòñÿ íå òàê ñèëüíî, è êàïêàíû íå íàäî êàæäûé äåíü ïðîâåðÿòü. Íå öåíèëè ìû ýòîé èäèîòñêîé çàáîòû íà÷àëüñòâà, íå öåíèëè! Ñîëäàòû ìîãëè äðåìàòü íà ïîñòó, íå áûëî íåðâîçíîñòè, â ëàãåðå áûëî òèõî, îáî âñåì çàáîòèëèñü ïëîòíèêè, èõ ïðèâîçèëè èç äåðåâíè, îíè ñòðîèëè äîìà, â êîòîðûõ íå áûëî ñòðàõà, ïîòîìó ÷òî êðûøó íàêðûâàëè êëååíêîé è ðåïðîäóêòîð íà êàæäûé ñòîëá âåøàëè -- òàê ãîñóäàðñòâî áîðîëîñü ñ íåãðàìîòíîñòüþ. Òåðàïåâò áûë óáåæäåí, ÷òî äîñòàòî÷íî ñåé÷àñ ïðîñòî âûìûòü ãðÿçíóþ òàðåëêó ñòðàíû, è âñå çàêîí÷èòñÿ, îí íå çíàë, êàê ïî-íàñòîÿùåìó îáñòîÿò äåëà. Ïåâåö êàçàëñÿ åìó êîâàðíûì øïèîíîì, â åãî ãðîìêèõ ïåñíÿõ åìó ÷àñòî ñëûøàëàñü çëîäåéñêàÿ íàñìåøêà, íå ñêðîìíè÷àéòå, íå ñêðîìíè÷àéòå, íàñìåøêà òàì âñå-òàêè çâó÷àëà è ïðèçûâû èçâåñòíûå. Ìóçûêå-òî ãäå ó÷èëñÿ? Ïîäðîáíî ïèøè. Ýòî -- íàïðàâëåíèå íà îáñëåäîâàíèå.
Íî îáñëåäîâàíèå òîãäà íè÷åãî íå ïîêàçàëî, íå ñìîãëè âûÿâèòü ó íåãî áîëåçíü, êàê íè ñòàðàëèñü, êàê íè ìàíèïóëèðîâàëè. Îí âåë ñåáÿ î÷åíü ãîðäî ïåðåä õîçÿåâàìè, èçîðâàë âñå ñëóæåáíûå áóìàãè, äàæå íàãðóáèë êîìåíäàíòó, åãî ïîâåçëè òîãäà íà äåíåæíóþ ñòàíöèþ, ïðîâåðèëè åãî êîøåëåê, âûâåðíóëè äàæå åãî íàèçíàíêó, íî íè÷åãî íå îáíàðóæèëè, ïîñëàëè ñèäåëêó çà ëèòåðàòóðîé, êîòîðóþ ïåâåö ÷èòàë â ïîñëåäíåå âðåìÿ, îíà ïðèâåçëà âñåãî ëèøü åäèíñòâåííóþ áàíäåðîëü -- òàì íàõîäèëñÿ äåòñêèé æóðíàë. Òåðàïåâò ìíîãîêðàòíî çâîíèë â öåíòð, õîòåë ñôàáðèêîâàòü äåëî, íî åìó íå ðàçðåøèëè, ïðèñëàëè ñèãíàë -- áîëüíîãî íåìåäëåííî âûïèñàòü. Ïîñëå ýòîãî ïåâåö âíà÷àëå âûñòóïàë â öèðêå, à ïîòîì ïîñòåïåííî óñòðîèëñÿ â ýòîò ðåñòîðàí. Îí ãðóñòèë îá óïóùåííîì âðåìåíè, ýòî áûëî âèäíî.