Новаторы обречены на замалчивание. После того, как конвейр запущен,
и началось клонирование. Оригинал — цоп! — изымается из употребления. Иногда
его удаляют хирургически, предварительно усыпив общественное мнение морального
большинства потребительской черни. Затравленные массы серьезно полагают,
что с Фюрера якобы все началось… А на самом деле на нем все закончилось
— все действительно огненное, пассионарное, самобытное. Рок-н-ролл начался
с Элвиса? Nix, Nix… на Элвисе он и закончился. И для очень
многих. Но только не для баранов.
Это безукоризненный «Почтальон стучится дважды»Джеймса Кейна
надоумил импотента Камю высосать из политкорректного пальца своего беспонтового
«Постороннего».Правда менопаузные Мальвины не говорят об этом на
лекциях… Никто бы так и не узнал, что существует «черный роман» с подобным
названием, если бы не позорный римейк с тусклым Николсоном великолепного
«Film Noir» с дивным и несчастным Джоном Гарфильдом,
Ланой Тернер и музыкой… Узнайте, впрочем, сами, чьей.
Повсюду, где попахивает студенчеством, одно и тоже бурчит благополучный
денежный дед Леонард Коэн. Он присвоил «один в один» манеру и приемы первичного,
изобретательного, скорбного дьявола прерий Ли Хейзелвуда. Истинное
величие этой мрачной, мужественной и обаятельной личности известно, пожалуй,
только мне, кругу черных романтиков в Орегоне, не считая бессловесного
общежития сентиментальных дамочек.
Троны королев отечественной эстрады в ортопедических бюстгальтерах
и государей «руского рока» также собраны из обглоданных костей более ярких,
более брезгливых… из-за своей близости к beyond… и из их находок,
открытий, трансгрессий, часто добытых ценою жизни и доброго имени. Борсетки
идолов казарменного шоу-бизнеса набиты драгоценными осколками старых дисков,
клубками ископаемых уникальных пленок, превращенных в ничего из себя не
представляющие, нарезанные зеленые бумажки.
Благороднейший доктор Ла Вей не получил за свои уроки хорошего
вкуса, хороших манер, умения наслаждаться жизнью и музыкой ничего, кроме
хамских призывов «следовать дальше с того места, где он остановился». Куда?
Надо думать куда-нибудь в Череповец, на фестиваль, разогревать выступление
группы «Мутный Сруль». Сорок лет очковтирательства так называемой поп-культуры
ошеломляюще серой, предсказуемой, неоригинальной не могут продолжаться
и давать доход без цензуры, лжи и заговора молчания вокруг обособленных
личностей и независимых гениев, перечеркивающих своим талантом, своим творчеством
вне времени, притязания этого уродства и само его право на существование
в органическом, сбалансированном мире, где might is right.
Что поделаешь, если у реббе и гуру, «рожденных битлами» — не повторяется,
не появляется, не выделяется такое ни-когда.
Марк Бернес, Бэла Лугоси и Аарон Элвис Пресли
исчезли из этого мира в один день —16 августа. EXCENTRIC WEIRDO ARTIST
ТАЙНИ ТИМ появился в на свет в День Космонавтики. Поздний ребенок
пожилой четы «star-crossed lovers» из Ливана рос в Бруклине. В квартирке
был граммофон и хрупкие пластинки — Эдди Кантор, Руди Валли,
Эл Джолсон… Однажды в Москве одна таинственная еврейская пара передала
мне черный чемодан с надписью «Boa Carrier». Его содержимое составляли
пластинки на 78 оборотов. Напетые при жизни Лавкрафта, Лона Чейни-старшего
и незабвенной Шлитци...