Она позвонит в шесть -- это точно... А сейчас сколько? Пять? Тридцать
два? Восемьдесят девять целых двадцать семь сотых?..
Она позвонит в шесть. А пока я буду лежать тихо-тихо. Наслаждаясь покоем...
Покой -- он теплый, ярко-красный и солоноватый на вкус. Как кровь.
Кровь?.. Покой -- это кровь? Почему как кровь?.. Попробую вспомнить.
Я бежал. Потом посмотрел на часы -- было... Било?..
Было четыре цифры. Между второй и третьей стояло двоеточие. Один. Семь.
Двоеточие... Четыре и... И шесть. Точно -- шесть. Она должна позвонить
в шесть.
Потом был... Было больно? Нет. Точнее -- было. Но всего лишь мгновение.
А потом... А потом -- покой, слегка теплый, ярко красный и солоноватый
на вкус. Как кровь?..
Я упал. Почему я упал?.. Я умею падать?.. Умею. А еще у меня есть руки,
десять пальцев и... Ноги.
А где они?.. Есть только покой, как... Как кровь. Как шесть литров
крови. Почему шесть?.. В шесть она должна позвонить.
Я успею?..
* * *
Она позвонила ровно в шесть: набрала шестизначный номер и замерла в
тревожном ожидании... Гудки. Длинные. Она ждала и считала: раз, два, три...
На шестом кинула трубку и прошептала сквозь губы: «Сука»...