Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ
Ìõ
 ÒÅÍßÕ ÏÐÅÄÂÅ×ÅÐÍÈÕ
...Òàê, ãîâîðèòå, íå ðàññêàçûâàë ÿ èñòîðèþ ïðî àìåðèêàíñêèé ãèìí? Íå
ìîæåò áûòü. ß, ïðàâäà, íå ðåïåòèðîâàë äàâíî — ïîñëåäíèé ðàç ëåò ïÿòü íàçàä
èçëàãàë åå ñàìèì æå àìåðèêàíöàì, è íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè ìîãëè èç ïàìÿòè
ñòåðåòüñÿ. Íî â ñâîå âðåìÿ îíà ìíå ñòîèëà äâóõ ñ ïîëîâèíîé ñåðäå÷íûõ ïðèñòóïîâ
è äåâÿòíàäöàòè íåðâíûõ ñðûâîâ. Àìåðèêàíöû? À ÷òî èì — îíè â ëåæêó áûëè
âñå.
Íàäî ëè íàïîìèíàòü, ÷òî êîíòîðà ìîÿ âî Âëàäèâîñòîêå — êîíñóëüñòâî,
òî åñòü, ãäå ÿ øåñòü ëåò îòòðóáèë êàê ðÿäîâîå ïîçâîíî÷íîå æèâîòíîå — îò
çâîíêà äî çâîíêà, — ðàñïîëàãàåòñÿ íà óëèöå Ïóøêèíñêîé. À óëèöà Ïóøêèíñêàÿ
çíàìåíèòà òåì, ÷òî îíà ïðÿìàÿ òàêàÿ, ïàðàëëåëüíàÿ, è âåòåð òàì — êàê â
äóëå òîé ñàìîé ïóøêè, èìåíåì êîòîðîé îíà íàçâàíà. Ïðàâäà, íåêîòîðûå óòâåðæäàþò,
÷òî åå íàçâàëè â ÷åñòü âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà, íåðàçðûâíî ñâÿçàííîãî âñåé
ñâîåé ñîëíå÷íîé áèîãðàôèåé ñ ãîðîäîì íàøåíñêèì. Îòòîãî, ìîë, è ïóøêà â
ïîëäåíü áàõàåò, ÷òî ñâÿçü ýòà — êîñìè÷åñêàÿ.
È âîò åå — óëèöó — ïðîäóâàåò ñêâîçíÿêîì ñ Òèõîãî îêåàíà. Îñîáåííî çèìîé.
Ñêàæåì, ñî ñêîðîñòüþ 19 ìåòðîâ â ñåêóíäó. È ìîðîç — ãðàäóñîâ 19. Èòîãî
ïðè ñîâïàäåíèè âåêòîðîâ ïîëó÷àåòñÿ òåìïåðàòóðà -38. Íîðìàëüíî äëÿ êðûìñêîé
øèðîòû è êîëûìñêîé äîëãîòû. Ãëàâíîå — õîäèòü íà ðàáîòó ïî óòðàì î÷åíü óäîáíî:
ïîäõâàòûâàåò è íåñåò ïðÿìî ê âõîäó.
Òàê âîò, è íàñòàëî âðåìÿ ãåíåðàëüíîìó êîíñóëüñòâó ÑØÀ, íà íåé ñòîÿùåìó,
òîðæåñòâåííî îòêðûâàòüñÿ. Òî åñòü ïîñòðîèëè-òî åãî ðàíüøå, à òóò ðåøèëè
îòêðûòèå íàçíà÷èòü.  àêêóðàò íà 12 äåêàáðÿ, ÷òîáû ïîäãàäàòü ê ïðèåçäó
íà ÄÂÐ áîëüøîé ïðàâèòåëüñòâåííîé äåëåãàöèè èç ñîïðåäåëüíîé ñòðàíû Àìåðèêè.
Ñ ïðèãëàøåíèåì âñåõ ñâåòèë ìåñòíîé ïîëèòèêè è äèïïåðñîíàëà èç ãîðîäà Ìîñêâà.
×òîáû, çíà÷èò, âñå êàê ïîëàãàåòñÿ áûëî, è ìîæíî áûëî â «Íüþ-Éîðê Òàéìñ»
îòðàïîðòîâàòü: ìîë, îòêðûëñÿ åùå îäèí àóòïîñò àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèè.
Áèã äèë, ÷òî íàçûâàåòñÿ.
À êîíñóëüñòâî ñòðîèëè ïîä ÷àñòíóþ êîíòîðó îäíîãî áûâøåãî ëþáèòåëÿ íàó÷íîé
ôàíòàñòèêè, è çäàíèå ïîëó÷èëîñü êðàñèâîå. Íî óçêîå. È ïðîñòðàíñòâà äëÿ
òîãî, ÷òîáû ðàçìåñòèòü òàì ñòî ñ ëèøíèì âûïèâàþùèõ è çàêóñûâàþùèõ ãëàâ
àäìèíèñòðàòèâíûõ îáðàçîâàíèé, ïðèõëåáàòåëåé, ÂÈÏîâ è òóñîâêè, â çäàíèè
íåò. Ïîýòîìó ìóäðî ðåøèëè ïðîâîäèòü öåðåìîíèþ ïðÿìî íà óëèöå. Ïóøêèíñêîé.
12 äåêàáðÿ. Ñ ïåðåêðûòûì äîðîæíûì äâèæåíèåì è ïîä êðàñèâûì íàòÿíóòûì òåíòîì
öâåòà ýòîé ñàìîé àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèè — êðàñíî-áåëî-ñèíèì. Âåêòîðíóþ
ãðàôèêó è ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå äëÿ îáû÷íîãî çèìíåãî êëèìàòà íà óëèöå Ïóøêèíñêîé
ìîæíî ïîñìîòðåòü âûøå.
Ìû èì ãîâîðèì: ðåáÿòà, ýòî íå åñòü âàéàáë äåñèæí, ïðÿìî ñêàæåì,
äàæå àíâàéç — òàêîé ñàáàíòóé íà ìîðîçå óñòðàèâàòü. À îíè â îòâåò:
ó íàñ åñòü âàðèàíòû? Îïòèìèñòû, â îáùåì, ýòè àìåðèêàíöû. Ëàäíî, íà óëèöå
òàê íà óëèöå, íàì-òî ÷òî. Ìû òóò æèâåì.
À øåô ó ìåíÿ â òî çîëîòîå âðåìÿ, êîãäà èíôîðìàöèîííàÿ ñëóæáà áûëà çàâåäåíèåì
óâàæàåìûì è âíÿòíûì, à íå ïðèäàòêîì çàáþðîêðà÷åííîãî Ôîããè-Áîòòîìç, áûë
÷åëîâåêîì èçóìèòåëüíûì. Âî-ïåðâûõ — ïîõîæ íà àðòèñòà Ïóãîâêèíà. Âî-âòîðûõ,
àðõåîëîã ïî îáðàçîâàíèþ, à ïî ïðèçâàíèþ — áîëüøîé ëþáèòåëü äæàçà. Íà äæàçå
ìû è ñîøëèñü, ñîáñòâåííî. È äåâêàì íàøèì íðàâèëñÿ, îíè åãî ëàñêîâî çâàëè
Ãðåãóñèêîì. Ãðåãóñèê ñ÷èòàë, ÷òî îñíîâíîé ñìûñë ðàáîòû ïî ïðîïàãàíäå àìåðèêàíñêèõ
öåííîñòåé â èíôîðìàöèîííîé ñëóæáå ÑØÀ — èìåòü ôàí. Äèïëîìàò ñòàðîé
øêîëû, êîðî÷å.
È âîò çîâåò ìåíÿ Ãðåãóñèê â êàáèíåò:
— Ìàêñ? Ó íàñ òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå íàìå÷àåòñÿ, êàê òû, íàâåðíîå,
õîðîøî çíàåøü. À ïî àìåðèêàíñêîé òðàäèöèè íà òîðæåñòâåííûõ îòêðûòèÿõ ïðèíÿòî
èñïîëíÿòü àìåðèêàíñêèé íàöèîíàëüíûé ãèìí. È íàöèîíàëüíûé ãèìí ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ
òîæå ïðèíÿòî èñïîëíÿòü. È âîò ïåðåä íàìè êàê ïåðåä êóëüòóðíî-ðàçâëåêàòåëüíûì
îòäåëîì êîíñóëüñòâà ñòîèò çàäà÷à — ãèìíû èñïîëíèòü. Åñòü èäåè?
— Ñàìè ïåòü áóäåì? — ñïðàøèâàþ. Èáî Ãðåãóñèê áûë òàêîé ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì
ìîæíî ïî-÷åëîâå÷åñêè ðàçãîâàðèâàòü.
Îí ñìîòðèò íà ìåíÿ ñâîèìè ïðåêðàñíûìè òóñêëî-ãîëóáûìè ãëàçàìè è ãîâîðèò:
— Ñïåòü ìîæíî — ÿ, Ìàêñ, â òåáÿ âåðþ, — òîëüêî åäâà ëè êîëëåãè èç Âàøèíãòîíà
ýòî îöåíÿò. Ó ìåíÿ åñòü èäåÿ ïîëó÷øå. Ìû íàïèøåì ýëåêòðè÷åñêóþ äåïåøó â
Ìîñêâó. Òàì — ïîñîëüñòâî, ïðè÷åì óæå î÷åíü äàâíî, íàâåðíÿêà íà ñâîèõ ôàíêøíç
èì åñòü ÷òî ñûãðàòü.
Ñêàçàíî — ñäåëàíî, èáî íàñòàë âåê ýëåêòðîííîé ïî÷òû, è íè â áàðàáàíû
áèòü íå íóæíî, íè äûìîì ñ ñîïîê ñåìàôîðèòü. Ïèøåò Ãðåã äåïåøó: òàê ìîë
è òàê, äëÿ îôèöèàëüíîãî îòêðûòèÿ êîíñóëüñòâà Âëàäèâîñòîê çàïðàøèâàåò òýéïò
â¸ðøåí àìåðèêàíñêîãî íàöèîíàëüíîãî ãèìíà. Ïëåíêó ïðîñüáà ïðèñëàòü ïàó÷åì
— äèïïî÷òîé òî åñòü, — ÷òî, â ïðèíöèïå, áûñòðî, íî ïðèõîäèò ýòà ïî÷òà ðàç
â íåäåëþ. È íà ýòîé íåäåëå îíà óæå áûëà — ñåãîäíÿ. Ïîýòîìó ñëåäóþùàÿ ïðèäåò
êàê ðàç çà ïîëòîðû íåäåëè äî îòêðûòèÿ.
Îòïðàâèëè, æäåì. Çàíèìàåìñÿ ñâîèìè äåëàìè. ß ãàçåòû ÷èòàþ. Ãðåãóñèê
êîíòàêòåðîâ íàøèõ îêó÷èâàåò — ñîçäàåò, çíà÷èò, ëîÿëüíóþ ãðóïïèðîâêó ãðàæäàí,
ïîääåðæèâàþùèõ èäåè àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèè è îáðàçà æèçíè. Äæàç ñëóøàåì.
Íåäåëÿ ïðîõîäèò, ïðèíîñÿò íàì ìåøîê ñ ïëîìáàìè, ìû åãî ðàäîñòíî îòêóïîðèâàåì
è âûòàñêèâàåì «êîìïëåêò ïðåçåíòàöèîííûõ ìàòåðèàëîâ ïî èñòîðèè àìåðèêàíñêîãî
ãèìíà». ×åãî òàì òîëüêî íå áûëî — è íîòû íà íåñêîëüêèõ ÿçûêàõ, è ïà÷êà
àðàíæèðîâîê äëÿ ðàçëè÷íûõ ñîñòàâîâ, è îòêðûòêè ñî ñëîâàìè, è ïîñòåð î÷åíü
êðàñèâûé, è ýäüþêåéøåíë ñëàéä-øîó. È äàæå äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì íà
âèäåî â òðåõ ôîðìàòàõ è ñèñòåìàõ î òîì, êàê ñîçäàâàëñÿ íàöèîíàëüíûé ãèìí
ìèðîâîãî æàíäàðìà. Íå áûëî òîëüêî àóäèîêàññåòû ñ ñàìèì ãèìíîì.
— Òàê, — ãîâîðèò Ãðåãóñèê. — Íàñ íå ïîíÿëè. Íó, âïðî÷åì, ýòî òèïè÷íî
— Ìîñêâà. Åñòü èäåè, Ìàêñ?
— Ìîæíî ïîïðîñèòü êîãî-íèáóäü ñûãðàòü, — îòâå÷àþ.
— Ìîæíî. Êàêèå âàðèàíòû ó íàñ åñòü?
À êàêèå òóò âàðèàíòû? Òèõîîêåàíñêèé ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð íà ãðàíè
ðàñïàäà, ïîòîìó ÷òî ãîä íàçàä âûïèñàë ñåáå àâñòðàëèéñêîãî äèðèæåðà è ïîññîðèëñÿ
ñ íèì (òîò õîòåë êâàðòèðû âñåì ìóçûêàíòàì äàòü, íî ìýð ïîæàäíè÷àë, è áåçäîìíûå
âèîëîí÷åëè ïåðååõàëè â Êèçëÿð). Ìîæíî áû çíàêîìûõ äæàçìåíîâ ïîïðîñèòü,
äà çâó÷àòü êàê-òî íåïðàâèëüíî áóäåò — ó íàñ æå òóò íå Îëä Äèêñè,
åé-áîãó. Âûïèñûâàòü ìóçûêàíòîâ èç õàáàðîâñêîãî Òåàòðà îïåðåòòû — ôîíäîâ
íåò, ìû æ ãîñóäàðñòâåííîå, ó÷ðåæäåíèå, à èç Âàøèíãòîíà ýïïðóâàëà
ìîæíî æäàòü äî ìîðêîâêèíà çàãîâåíüÿ. À îðêåñòð Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà — ðåáÿòà
áðàâûå, êî âñåìó ïðèâûêøèå, ëþáûì ñîñòàâîì ìàðøè ëàáàòü íàó÷èëèñü: íàïðèìåð,
äëÿ òóáû è ñêðèïêè «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè» òàê ðàñêëàäûâàëè, ÷òî ïëàêàë âåñü
èíäîíåçèéñêèé ôðåãàò, çàåõàâøèé íà íåêîãäà ñåêðåòíóþ áàçó ÒÎÔ ñ âèçèòîì
âåæëèâîñòè. Íî èõ çâàòü íåëüçÿ. Ïîòîìó ÷òî çà ïîëãîäà äî ýòîãî èõ äèðèæåðà
â Àìåðèêó ïî îáìåíó ñïåöèàëèñòàìè êîìàíäîâàíèå íå ïóñòèëî, è îí òåïåðü
íà âåñü èõíèé èìïåðèàëèçì çóá çàòî÷èë.
À êðîìå òîãî — ïîãîäíûå óñëîâèÿ. Ó ìóçûêàíòîâ ÿçûêè ê ìóíäøòóêàì ïðèìåðçíóò
ïîñðåäè óëèöû Ïóøêèíñêîé, à ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû â òàêîé äåíü íàì íå íóæíû.
Ìû æ ãóìàíèñòû, è äëÿ èìèäæà ÑØÀ ïëîõî.
— Ìàêñ? — ãîâîðèò Ãðåãóñèê. — ß â òåáÿ âåðþ. Òû ëþáèøü ìóçûêó è ñìîæåøü
ýòî ñäåëàòü. ß ïîíèìàþ, ÷òî â òâîåé äîëæíîñòíîé èíñòðóêöèè ýòîãî íåò.
Ñìîãó, êîíå÷íî. Ìû âåäü â âåê òåëåêîììóíèêàöèé æèâåì. Ñåë ÿ íà òåëåôîí
è ñòàë âñåõ îáçâàíèâàòü. È ñïðàøèâàòü — î÷åíü âåæëèâî: íå íàéäåòñÿ ëè ó
íèõ ñëó÷àéíî çàïèñè àìåðèêàíñêîãî íàðîäíîãî ãèìíà. Ãîðîä-òî îòêðûòûé, ïîðòî-ôðàíêî
ïî÷òè, òàê ÷òî ãèìí ìîæåò íàéòèñü ãäå óãîäíî. Ïîçâîíèë â êðàéäðàìòåàòð,
â êàìåðíûé òåàòð äðàìû, â êóêîëüíûé... Â êóêîëüíîì îòûñêàëàñü ïàðòèòóðà
1916 ãîäà. Ïîçâîíèë â òîðãîâî-ïðîìûøëåííóþ ïàëàòó è â ãîðîäñêóþ àäìèíèñòðàöèþ.
Ãîðîäñêèå àäìèíèñòðàòîðû ó ìåíÿ â îòâåò ïîèíòåðåñîâàëèñü, åñòü ëè ó Àìåðèêè
ãèìí âîîáùå — îíè ñëûõàëè, ÷òî Àìåðèêà ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ ãîñóäàðñòâ,
ïîýòîìó ÷åé èìåííî ãèìí ìíå, ïîæàëóéñòà, íóæåí. Áîëüøîé ïðîãðåññ, ïîñêîëüêó
ïðè ïðåæíåì ìýðå îíè áûëè óâåðåíû, ÷òî àïàðòåèä — ýòî ñòîëèöà Þæíîé Àôðèêè.
Âïðî÷åì ó íèõ âñå ðàâíî íè îäíîãî ãèìíà íå îêàçàëîñü.  êðàåâîì Áåëîì äîìå
íàäîëãî çàäóìàëèñü íàä âîïðîñîì, êàê æå îíè ïðèíèìàþò îôèöèàëüíûå äåëåãàöèè,
à ïîòîì îòâåòèëè, ÷òî ãèìí èì áåç íàäîáíîñòè, à ôëàæêè ðàçíûõ ñòðàí ïðèâîçÿò
èç Êðåìëÿ, êóäà ïî îêîí÷àíèè âèçèòà è óâîçÿò îáðàòíî. Ïîçâîíèë äàæå â êðàåâåä÷åñêèé
ìóçåé, àâñòðàëèéñêèé ðåñòîðàí è êàíàäñêèé ìîòåëü, ãäå íàäî ìíîé äîëãî ñìåÿëñÿ
äåæóðíûé øåô-ïîâàð, õîòÿ ÷åðåç ïîëãîäà ñàì çà àìåðèêàíñêèì ãèìíîì êî ìíå
ñïåöèàëüíûé âçâîä ìàòðåøåê îòðÿäèë...
 êà÷åñòâå óæå ñîâñåì ïîñëåäíåãî ñðåäñòâà ÿ ïîçâîíèë äðóçüÿì â ãàçåòó
«Âëàäèâîñòîê Íüþñ». À ðåäàêòîðåññîé òàì â òî âðåìÿ áûëà íåêàÿ ìèëàÿ àíãëè÷àíêà
ïàêèñòàíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. È êîãäà ÿ ñêàçàë, ÷òî àìåðèêàíñêîìó êîíñóëüñòâó
íóæíà âïîëíå êîíêðåòíàÿ ïîìîùü îò ÷åòâåðòîé âëàñòè è ñòîðîæåâûõ ïñîâ äåìîêðàòèè,
îòâåòîì ìíå áûë äåâÿòèìèíóòíûé âîé âîñòîðãà, ïåðåìåæàåìûé çëîðàäíûì óëþëþêàíüåì.
— Àãà, — ñêàçàëà ðåäàêòîðåññà. — ß íå âåðþ ñâîèì óøàì. Âîò è ïðåññà
âàì ïîíàäîáèëàñü. Ëàäíî — çàðîåì òîïîð âîéíû. Ó íàñ åñòü ìåíåäæåð ïî ïðîäàæàì,
Êàðåí, è îíà ñìîæåò òåáå ïîìî÷ü.
À ýòó Êàðåí ÿ íåìíîãî çíàë: ãëóïåíüêàÿ âîñåìíàäöàòèëåòíÿÿ äåâêà èç
êàêîé-òî îðåãîíñêîé äåðåâíè — êðîâü ñ ìîëîêîì, êëóáíèêà ñî ñëèâêàìè, îò
ìàìû-ïàïû âïåðâûå â æèçíè óåõàëà è ñðàçó ïîïàëà âî Âëàäèâîñòîê. Íî â òîò
ìîìåíò ó íåå áûëî îäíî íåîñïîðèìîå äîñòîèíñòâî — îíà íàõîäèëàñü â ãîðîäå
Ñèýòòë. ß ïîçâîíèë åé íàïðîòèâ, ÷åðåç Òèõèé îêåàí, ãäå-òî ïîñðåäè â÷åðàøíåé
íî÷è è ñêàçàë:
— Êàðåí, òâîåìó îòå÷åñòâó òðåáóåòñÿ ïîìîùü. Òû çàïèñàëàñü äîáðîâîëüöåì?
Òîãäà âïåðåä. Àäìèíèñòðàöèè Êëèíòîíà íóæíà çàïèñü àìåðèêàíñêîãî ãèìíà.
— Íå ïðîáëåìà, — îòâåòèëà Êàðåí, ñïðîñîíüÿ âñòàâ ïî ñòîéêå ñìèðíî.
— Òåáÿ êàêàÿ âåðñèÿ èíòåðåñóåò? Ãðàíäæ èëè Õåíäðèêñ?
— ËÞÁÀß! — çàîðàë ÿ. — Íà áûòîâîé àóäèîêàññåòå. Ñìîæåøü? Ñïàñèáî çà
êîîïåðàöèþ.
Îíà ñìîãëà íà ñëåäóþùèé äåíü. Íî âîçâðàùàòüñÿ â Ðîññèþ ïëàíèðîâàëà
òîëüêî ÷åðåç íåäåëþ — ïðèìåðíî çà ñóòêè äî îôèöèàëüíîãî îòêðûòèÿ êîíñóëüñòâà.
È ÿ, óñïîêîèâøèñü è áåçìåðíî ãîðäÿñü ñîáîé, îòïðàâèëñÿ ðàïîðòîâàòü øåôó.
Òîò ðàäîâàëñÿ ñâîåìó.
— Ìíå, — ãîâîðèò, — âñå ïîíÿòíî. Ìû äåïåøó â êóëüòóðíóþ ñåêöèþ îòïðàâëÿëè,
à òàì íàâåðíîå ðóññêèé ñîòðóäíèê ÷åãî-òî íå ðàçîáðàë. Ïîýòîìó ÿ íàïèñàë
àòòàøå ïî êóëüòóðå. Îòâåò äîëæåí ïðèéòè ñêîðî, õîòÿ ïàó÷ óæå íå óñïååò.
Îòâåò ïðèøåë íå ïðîñòî ñêîðî — ìîëíèåíîñíî. Åãî íàïèñàë ðîáîò: «Äîðîãèå
êîëëåãè! ß âûíóæäåí âàñ ïðîèíôîðìèðîâàòü, ÷òî íàõîæóñü â äàííîå âðåìÿ â
îòïóñêå, ïîýòîìó âñå ñîîáùåíèÿ ïåðåâîäÿòñÿ íà èìÿ...» ...òîãî èäèîòà, êîòîðûé
â ñàìîì íà÷àëå îòïðàâèë íàì âåñü ýòîò êîìïëåêò êîëîíèàëüíûõ òîâàðîâ.
È ìû ïîíÿëè, ÷òî, âèäèìî, ïîïàëè.
— Ëàäíî, — ãîâîðèò Ãðåãóñèê. — Ñäåëàåì òàê. ß íàïèøó ïîñëó. Åìó âåäü
íå çàõî÷åòñÿ õðåí çíàåò â ÷åì ó÷àñòâîâàòü, à êðîìå òîãî, ìû ñ íèì íà êóðñàõ
ðóññêîãî ÿçûêà â Ïîðòóãàëèè âìåñòå ó÷èëèñü.
Ïîñîë òîæå áûë ýôôåêòèâåí, êàê ðîáîò. Åìó-òî ÷òî — êóäà ïîñëàëè, òóäà
è ïîñîë. È îòâåòèë îí íà ñëåäóþùåå óòðî ïðèìåðíî òàê: «Äîðîãîé Ãðåã. Çíàåøü,
ÿ òóò ïîèíòåðåñîâàëñÿ ó ðóññêîãî ñîòðóäíèêà, êîòîðûé íà âðåìÿ îòïóñêà çàìåùàåò
àòòàøå ïî êóëüòóðå, è îí ãîâîðèò ìíå, ÷òî ó íàñ, îêàçûâàåòñÿ, íåò çàïèñè
íàøåãî ãèìíà. À äëÿ îôèöèàëüíûõ ôóíêöèé ìû èñïîëüçóåì æèâîé îðêåñòð — áëàãî
èõ â Ìîñêâå ìíîãî».
Ïðèåõàëè. Ãðåã äîâîëüíî îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó êðåñëà è, ïîêà÷èâàÿ íîñêîì
áîòèíêà â òàêò «Êîãäà ñâÿòûå ìàðøèðóþò», ïðîìóðëûêàë:
— ß çíàþ, ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü. Åñëè ãèìíà íåò íà âñåì Äàëüíåì Âîñòîêå
Ðîññèè è äàæå â åå åâðîïåéñêîé ÷àñòè íåò, ìû íàéäåì åãî â Âàøèíãòîíå. Ó
ìåíÿ åùå îñòàëàñü íà ñëóæáå ïàðà ñòàðûõ äðóçåé è áîåâûõ ñîðàòíèêîâ. À òåïåðü
ÿ ïîåõàë, à òû òóò ïðèêðûâàé áàçû. ß â òåáÿ âåðþ.
À íàäî ïîìíèòü, ÷òî â ýòè êðàÿ äîëæíà áûëà ïðèáûòü Áîëüøàÿ Ïðàâèòåëüñòâåííàÿ
Äåëåãàöèÿ ñîïðåäåëüíîé äåðæàâû — íî ïðèáûòü äîâîëüíî èçâèëèñòûì ìàðøðóòîì:
èç Âàøèíãòîíà â Ìîñêâó, îòòóäà — íà Ñàõàëèí, ÷òîáû ïðîâåðèòü, êàê òàì èäåò
ñîâìåñòíîå îñâîåíèå îõîòîìîðñêîãî øåëüôà íà ïðåäìåò îòêà÷êè èç íåãî íåôòè,
è óæå îòòóäà — ñþäà. È Ãðåãóñèê, êàê øåô èíôîðìàöèîííîé ñëóæáû è êîíñóë
ïî êóëüòóðå â îòâåòå çà âåñü îãðîìíûé ðåãèîí, äîëæåí áûë âûëåòåòü íà Ñàõàëèí,
÷òîáû òàì ýòó äåëåãàöèþ ïî äîëæíîñòè âñòðåòèòü, ïðîâîäèòü, äîëåòåòü îáû÷íûì
êîììåð÷åñêèì ðåéñîì äî Âëàäèêà è çäåñü ïðîäåëàòü òî æå ñàìîå. Êòî ïðèäóìàë,
÷òî Àýðîôëîò ëåòàåò áûñòðåå «Ýéð-Ôîðñ-3», ÿ íå çíàþ, íî òàêîâ áûë ïëàí,
è åãî ñëåäîâàëî âûïîëíÿòü.
Ìû ñ êîëëåãàìè îñòàëèñü â êîíòîðå, âñå ïðè ñâîèõ äåëàõ. Ó ìåíÿ â ãîëîâå
òèõî ïðîèãðûâàëèñü íà÷àëüíûå òàêòû àìåðèêàíñêîãî íàðîäíîãî ãèìíà è ñàìè
ñîáîé ïîäáèðàëèñü ñëîâà ïåðåâîäà:
- Î, òû âèäèøü, ãåðîîîîîîé
- Ïðè óòðåííåì ñâåòå çàðè
- Ïðè âñïûøêàõ àòàê
- Êàê âüåòñÿ íàø ôëàã
- Ýòè çâåçäû è ïîëîñû ñ âåòðîì íà ðàâíûõ...
ß áûë íà ãðàíè ïîìåøàòåëüñòâà, ïðåäâèäÿ, ÷òî òàêîå çàòèøüå — íå ê äîáðó.
Æäàë ýêñïðåññà èç Âàøèíãòîíà. Ýêñïðåññ èç Âàøèíãòîíà ÿâíî òîðìîçèë íà êàæäîé
ñòàíöèè.
Ãðåãóñèê âåðíóëñÿ ÷åðåç ïàðó äíåé — âîðâàëñÿ â íàøó åùå-îôèöèàëüíî-íå-îòêðûòóþ
êîíòîðó, ðàçìàõèâàÿ ïëàñòèêîâûì ïàêåòîì ñ îäèíîêîé àóäèîêàññåòîé. Äðóã
îêàçàëñÿ íàäåæíûì — îí íå ñòàë ñâÿçûâàòüñÿ ñ ìèðîâîé ïî÷òîâîé ñëóæáîé,
à ïåðåäàë êîïèþ çàïèñè ñ âåðíûì ÷åëîâåêîì èç àïïàðàòà Áåëîãî äîìà. Åäèíñòâåííûé
îïîçíàâàòåëüíûé ïðèçíàê ñâÿçíîãî, êîòîðûé îí ñîîáùèë Ãðåãó, — ÿðêî-ðûæàÿ
áîðîäà. È âîò ïðåäñòàâüòå êàðòèíó: â Þæíî-Ñàõàëèíñê ïðèëåòàåò ïðàâèòåëüñòâåííàÿ
äåëåãàöèÿ ÑØÀ. Âçëåòíóþ ïîëîñó ïîä «Áîèíãè»-òî òàì ïîäãîòîâèëè, íî îíà
âñå ðàâíî îêàçàëàñü êîðîòêîâàòà. Ïèëîò çíàë ñâîå äåëî è ïîñàäèë ïðàâèòåëüñòâåííóþ
ìàõèíó ïðÿìî â ãóùó âñòðå÷àâøèõ ñîòðóäíèêîâ ÊÃÁ è òàéíûõ àãåíòîâ ñîïðåäåëüíîé
äåðæàâû, ñïåöèàëüíî âûïèñàííûõ èç Ìîñêâû. Îòìåíèëè ðåéñû â Ýãâåêèíîò è
íà Øèøêîòàí. Ðàñêàòàëè êîâðîâóþ äîðîæêó, âûñòàâèëè îöåïëåíèå. Ñîçâàëè ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûé
àêòèâ è ïðåäñòàâèòåëåé íàöèîíàëüíûõ ìàéíîðèòåé ñ õëåáîì-ñîëüþ. Íà
òðàïå ïîêàçàëèñü ïîëíîìî÷íûå ïðåäñòàâèòåëè. Âñå çàìåðëè. Ïî çàñíåæåííîìó
âçëåòíîìó ïîëþ ñàõàëèíñêîãî àýðîïîðòà äâèãàëàñü òîëüêî îäíà ôèãóðà: àðõåîëîã
ïî ñïåöèàëüíîñòè, äæàçìåí ïî ïðèçâàíèþ, êàäðîâûé äèïëîìàò è ãëàâà èíôîðìàöèîííîé
ñëóæáû ÑØÀ íà Äàëüíåì Âîñòîêå ïðîðâàë âñå êîðäîíû è êîëîáêîì óñòðåìèëñÿ
ê ÿðêîìó îïîçíàâàòåëüíîìó çíàêó — ðûæåé áîðîäå, ìàÿ÷èâøåé ñðåäè îäèíàêîâûõ
ëþäåé â ÷åðíîì è ñåðîì.
Ïîä ïðèöåëàìè ñíàéïåðñêèõ âèíòîâîê ñâÿçíîé ïåðåäàë åìó ïîäîçðèòåëüíûé
ïàêåò ñ ãèìíîì. Îáðàòíî, ïðàâäà, Ãðåãóñèêó ïðèøëîñü êàòèòüñÿ åùå áûñòðåå,
ïîòîìó ÷òî íàøè è íå íàøè ñåêüþðèòè íå îáðàäîâàëèñü òàêîìó íàðóøåíèþ äèïëîìàòè÷åñêîãî
ïðîòîêîëà. Ê îáëàâå ïîäêëþ÷èëèñü äîáëåñòíûå ïîãðàíè÷íèêè è ñîòðóäíèêè ëèíåéíîãî
îòäåëà ìèëèöèè. Ãðåãó äî ñàìîãî âûëåòà ðåéñà Àýðîôëîòà ïðèøëîñü ïðÿòàòüñÿ
ñ îáùåì çàëå îæèäàíèÿ ñðåäè ñàõàëèíöåâ, æàæäàâøèõ ïîïàñòü íà êîíòèíåíò.
Ëþäè æèëè íà ñàäîâûõ ñêàìåéêàõ â çàëå ìåñÿöàìè è Ãðåãà ïðèíÿëè çà ñâîåãî.
Íî îí óñïåë.
Øåô áûë î÷åíü äîâîëåí ñîáîé. Îí âûçâàë ìåíÿ ê ñåáå è ïîä êâàêàíüå Ëóè
Àðìñòðîíãà ñêàçàë:
— Ìàêñ? Çàäà÷à óñëîæíÿåòñÿ, íî ÿ â òåáÿ âåðþ. Òåïåðü íàì íóæíî çàïèñàòü
äâà ãèìíà íà îäíó ïëåíêó — ñïèíà ê ñïèíå. Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ýòî çíà÷èò?
Áåç ïàóç — ñíà÷àëà íàø, ïîòîì — íàø. Òî åñòü âàø. Çàïèñü íóæíà ïðîôåññèîíàëüíàÿ.
×åãî òóò íå ïîíÿòü.
— Íàøè ïðîôåññèîíàëüíûå êîíòàêòåðû ñ ïðèìîðñêîãî ðàäèî è òåëåâèäåíèÿ
íàñ íå ïîäâåäóò, Ãðåã, — ñêàçàë ÿ. — Îíè — ìàñòåðà ñâîåãî äåëà, à íåêîòîðûå
äî ñèõ ïîð âèñÿò íà äîñêå ïî÷åòà.
È ÿ ïîçâîíèë îäíîé ñòàðîé ïðèÿòåëüíèöå èç ìóçûêàëüíîé ðåäàêöèè.
— Ëåíêà, — ñêàçàë ÿ. — Ñàìîìó êðóïíîìó íüþñìåéêåðó ýòîãî ãîðîäà
— ìîåìó ýìïëîéåðó — îïëîòó àìåðèêàíñêîé äåìîêðàòèè íà Äàëüíåì Âîñòîêå
òðåáóåòñÿ òâîÿ ïîìîùü. Òîëüêî òû ìîæåøü ýòî ñäåëàòü. Íàì íóæíî ïðîôåññèîíàëüíî
çàïèñàòü ãîñóäàðñòâåííûé ãèìí Ðîññèè. ß â òåáÿ âåðþ.
Íà òîì êîíöå ïðîâîäà ïîâèñëà ïàóçà — âèäèìî, Ëåíêà ñîîáðàæàëà, êàêèõ
äîáðÿêîâ ìîæíî âûõàðèòü èç-ïîä ìîåãî ýìïëîéåðà è îïëîòà. Òî åñòü,
ýòî ÿ äóìàë, ÷òî îíà òàê äóìàåò, è óæå çàãîòîâèë ïàðó ïðèëè÷åñòâóþùèõ ñëó÷àþ
ôðàç îá èíôîðìàöèîííîé ïîääåðæêå îòñþäà è â âå÷íîñòü. Íî âñå îêàçàëîñü
ïðîùå.
— À êàêîé ó íàñ ñåé÷àñ ãèìí? — îñòîðîæíî ïîèíòåðåñîâàëàñü Ëåíêà.
— ¨ïòü, òû æ â ìóçûêàëüíîé ðåäàêöèè ðàáîòàåøü. Äîëæíà çíàòü — êîãäà
ÿ â ïîñëåäíèé ðàç ÷èòàë ãàçåòó, áûëà òðàóðíàÿ... òî åñòü, òîðæåñòâåííàÿ
ïåñíü Ãëèíêè. Èëè åùå êàêàÿ-òî õîâàíùèíà.
— À-à, òî÷íî, — îáðàäîâàëàñü Ëåíêà. — Òîëüêî ó íàñ â ôîíîòåêå åå íåòó.
— Êàê ýòî íåòó? À ÷òî âû ïî óòðàì è âå÷åðàì èãðàåòå?
— Òàê ýòî ðåäàêöèÿ îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîãðàìì ñòàâèò. À ó íàñ
— íåòó. Ìû — äðóãàÿ ðåäàêöèÿ.
— Õîðîøî, — ãîâîðþ ÿ ñ áåçãðàíè÷íûì òåðïåíèåì, çàïàñ êîòîðîãî ïðèáåðåãàë
äëÿ îáùåíèÿ ñ æóðíàëèñòàìè. — Òû ìîæåøü ñõîäèòü è ó íèõ óçíàòü, ÷òî èìåííî
ãîñóäàðñòâåííîå ðàäèî êðóòèò â 6 óòðà è 12 íî÷è? Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, îò
òåáÿ äî íèõ èäòè îäèí ýòàæ ââåðõ, ïðÿìî ïî êîðèäîðó, øåñòàÿ äâåðü íàëåâî.
— Ýòî ìîãó, — ãîâîðèò Ëåíêà. — ß òåáå ñåé÷àñ ïåðåçâîíþ.
Âåðíàÿ ñëîâó ðåïîðòåðà, ïåðåçâîíèëà ìèíóò ÷åðåç ñîðîê. Íàâåðíîå, ëåñòíèöà
äëèííàÿ áûëà.
— Åñòü, — ãîâîðèò. — Íàøëà. Íà ïðîôåññèîíàëüíîé ïëåíêå. È áîëüøå òîãî
— ñåé÷àñ ÿ äåðæó åå â ðóêàõ. Òÿæåëàÿ, çàðàçà.
— Îòëè÷íî, — îòâå÷àþ. — Ùàñ åäó.
Áåðó ñëóæåáíûé íàâîðî÷åííûé äæèï, øïèîíñêóþ êàññåòó â ïàêåòèêå è ïî
ñóãðîáàì ãîíþ íà ðàäèî. Òðåâîãà, îäíàêî æå, íå îñòàâëÿåò. Íàäî áûëî á,
êîíå÷íî, êîïèþ ñäåëàòü, íî âàøèíãòîíñêàÿ çàïèñü — òàêîãî êà÷åñòâà, ÷òî
ìû ýòî â äåòñòâå äàæå íà ìûëüíèöàõ «Âåñíà» êðóòèòü áû íå ñòàëè. Øèïèò,
ñâèñòèò è ñêðåæåùåò — ÿ æå çíàþ, êàê îíè â øòàá-êâàðòèðå ðîäíîé êîíòîðû
ê ìóçûêå îòíîñÿòñÿ: íà èõ áþäæåòíîé òåõíèêå òîëüêî êóðñû àíãëèéñêîãî äëÿ
ñòðàí òðåòüåãî ìèðà êàòàòü, âñå ðàâíî íè÷åãî íå ïîéìóò. Íî — ÷òî åñòü,
òî åñòü. Àâîñü, ïîëó÷èòñÿ — âñå-òàêè ïðîôåññèîíàëû...
Ïðèåçæàþ, âêëþ÷àåì ìàãíèòîôîí, îáúÿñíÿþ çàäà÷ó:
— Âîò ýòî, — ãîâîðþ, — ãèìí Àìåðèêè. Ñëûøèøü, êàêîé õîðîøåíüêèé? À
âîò ñþäà, — îñòàíàâëèâàþ ïëåíêó â àêêóðàò, êîãäà ïîñëåäíèå òàêòû ñòèõàþò,
— íóæíî ðóññêèé çàïèñàòü. Áåç ïàóç, ñïèíà ê ñïèíå. Ñìîæåòå?
— À òî, — ãîâîðèò Ëåíêà. — ß ñåé÷àñ òåõíèêà ïîçîâó. Îí ó íàñ ñïåöèàëèñò
âûñøåé êàòåãîðèè.
Âõîäèò òåõíèê. Òóò áû ìíå, êîíå÷íî, ðàçâåðíóòüñÿ è õîäó îòòóäà, ïîòîìó
÷òî ëèöî ó òåõíèêà — êàê ó ïåâöà Àðêàäèÿ Óêóïíèêà. Òî åñòü áåç âèäèìîãî
ïîäáîðîäêà, â î÷î÷êàõ è íå îòÿãîùåííîå ìûñëüþ. ß åãî â ãîðîäå è ðàíüøå
âèäåë, íî êàê-òî íå ïðèäàâàë çíà÷åíèÿ.
Ñòàâëþ çàäà÷ó òåõíèêó. Òîò êèâàåò, ñìîòðèò íà Ëåíêó è ãîâîðèò:
— Òû ìíå åùå ðàç ñêàæè — ÷åãî íàäî-òî? À òî ó ìåíÿ ñòóäèéíîå âðåìÿ
ïðîñòàèâàåò.
Ëåíêà âîñïðîèçâåëà åìó àìåðèêàíñêèé ãèìí òðè ðàçà è íîãòåì îòìåòèëà
ìåñòî íà ïëåíêå, ñ êîòîðîãî — ñïèíà ê ñïèíå, áåç ïàóç — íóæíî çàïèñàòü
Ãëèíêó. Îòäàëà ìåòàëëè÷åñêèé äèñê ñ óòðåííåé ïåñåíêîé è øïèîíñêóþ êàññåòó
èç Âàøèíãòîíà. È ñïåöèàëèñò âûñøåé êàòåãîðèè óøåë. ß ðâàëñÿ ñëåäîì, íî
ìåíÿ íå ïóñòèëè — â ñòóäèþ ïîñòîðîííèì êàê áû íåëüçÿ.
Ïðîøëî îêîëî ÷àñà.
— Ëåíêà, — ïåðèîäè÷åñêè ñïîõâàòûâàëñÿ ÿ, ïðèõëåáûâàÿ áëåäíûé ðàäèîðàñòâîðèìûé
êîôå, — à ÷òî òàê äîëãî-òî? Ìîæåò, îí íå ïîíÿë? Ìîæåò, îí âåñü îðåñòð ñîáèðàåò,
÷òîáû ïåðåäàòü â çàïèñè âñå íþàíñû çâó÷àíèÿ? Òû áû ïðîâåðèëà, à? Èëè äàâàé
ÿ ñàì ñõîæó.
— Ñèäè, — íåèçìåííî îòâå÷àëà îíà. — Îí — ñïåöèàëèñò âûñøåé êàòåãîðèè.
Òåõíèêà ó íàñ ñòàðàÿ è ñëîæíàÿ. Îí åå âêëþ÷àåò.
Íàêîíåö, ýòîò Ôèë Ñïåêòîð ïðèìîðñêîãî ðàäèî áëåäíîé òåíüþ âîçíèê â
äâåðÿõ. Íè ñëîâà íè ãîâîðÿ, îòäàë Ëåíêå êàññåòó è ðàñòâîðèëñÿ â ãóëêèõ
êîðèäîðàõ, íå äîæäàâøèñü ñïàñèáî.
— Äàâàé ïðîâåðèì íà âñÿêèé ñëó÷àé, — ïðåäëîæèëà Ëåíêà. — Õîòÿ îí ìåíÿ
íèêîãäà ðàíüøå íå ïîäâîäèë.
Íî ÿ óæå çíàë, ÷òî áóäåò äàëüøå. Ìû âñòàâèëè êàññåòó, è èç ïðîêóðåííîãî
ðåïîðòåðñêîãî äèêòîôîíà âåëè÷àâî ïîïëûëè çâóêè òîðæåñòâåííîé ïåñíè Ãëèíêè.
Çàïèñü äåéñòâèòåëüíî áûëà î÷åíü êà÷åñòâåííîé, ðàç íàì óäàëîñü îïîçíàòü,
÷òî íè åäèíîé íîòû àìåðèêàíñêîãî ãèìíà íà êàññåòå íå îñòàëîñü. Íè ñ ïðàâîé,
íè ñ ëåâîé ñòîðîíû.
Ëåíêà áûëà áåçóòåøíà. ß, íàïðîòèâ, äàæå íå î÷åíü óäèâèëñÿ.
— Ëèøè åãî ïðîãðåññèâêè, Ëåíà, — ãîâîðþ. — È ïåðåäàé, ÷òî íè íà êàêèå
áàíêåòû â ãåíåðàëüíîå êîíñóëüñòâî åãî áîëüøå íèêîãäà íå ïðèãëàñÿò. Â ñàìó
Àìåðèêó ìîæíî òîæå áîëüøå íå åçäèòü — îí âíåñåí â ÷åðíûé ñïèñîê. Íàâñåãäà.
Êàê Óñàìà áèí-Ëàäåí.
È ÿ ïîåõàë îáðàòíî. Ãðåãóñèê âñòðåòèë ìåíÿ î÷åíü ïðèâåòëèâî. Ó íåãî
â êàáèíåòå áûëî òåïëî, è ïî-ïðåæíåìó ìàðøèðîâàëè ñâÿòûå.
— Ìàêñ? Òîëüêî íå ãîâîðè ìíå, ÷òî òâîè ïðîôåññèîíàëû èñïîðòèëè ïëåíêó.
ß âñå ðàâíî íå ïîâåðþ.
— Ïðèäåòñÿ, Ãðåã, — îòâå÷àþ. — Çàòî ó íàñ òåïåðü åñòü î÷åíü ïðîôåññèîíàëüíàÿ
çàïèñü ðóññêîãî ãèìíà.
È ÿ ñíîâà ñåë íà òåëåôîí. Äîçâîíèëñÿ äî Áëàãîâåùåíñêà è Áèðîáèäæàíà.
Èç íåáûòèÿ âûçâàë Âàëåðêó-«õîêâèíäèñòà», êîòîðûé óæå ëåò äâàäöàòü êàê íå
âûíûðèâàåò èç íèçêîé îáëà÷íîñòè ÷óãóåâñêîé êîíîïëè. Ïîäóìàë áûëî, ÷òî íå
ñëèøêîì äðóæåñòâåííàÿ ê ïîëüçîâàòåëþ ðîê-ãðóïïà «Òîïîðèêè Ðàñêîëüíèêîâà»
ïðîñòèò ìíå ñàìèçäàòîâñêóþ ðåöåíçèþ êîíöà 80-õ ãîäîâ, ãäå ÿ òèðàæîì ñåìü
ýêçåìïëÿðîâ íàïèñàë, ÷òî ó íèõ íåò áóäóùåãî, è ñìîæåò áûñòðî çàëàáàòü àìåðèêàíñêèé
ãèìí íà «êóðöâàéëå» — íî ó íèõ áàñèñò óåõàë íà Îêèíàâó... Êîí÷èëñÿ ðàáî÷èé
äåíü.
×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ äóìàë, ÷òî äëÿ ìåíÿ îí îêàæåòñÿ ïîñëåäíèì. Íî âñå
ðàâíî äîìà îáøàðèë ïîëîâèíó Èíòåðíåòà. Ñòðàííî è íåïîñëåäîâàòåëüíî: ïî÷åìó
àìåðèêàíöû ×åòâåðòîãî èþëÿ âñå êàê îäèí âûâåøèâàþò ôëàãè ó êðûëüöà, íî
íå õðàíÿò íàöèîíàëüíûé ãèìí â ñâîèõ êîëëåêöèÿõ ìï-3-ôàéëîâ... Çàòî âî âòîðîé
ïîëîâèíå ãëîáàëüíîé ïàóòèíû ñíîâà íàøëèñü ñëîâà è íîòû. Ïî êðàéíåé ìåðå,
èíôîðìàöèîííûå òåõíîëîãèè áûëè íà âûñîòå.
Íà ðàáîòó óòðîì ìåíÿ íåñëî ïóøêèíñêèì âåòðîì, êàê íà Ãîëãîôó. Íî Ãðåã
áûë î÷åíü ðàä ìåíÿ âèäåòü:
— Ìàêñ? — ñêàçàë îí. — Þ íîó âîò? Ó íàñ åñòü ãèìí. Íå çàáûâàé
— ÿ æå àðõåîëîã. ß ðàñêîïàë êóëüòóðíûé ñëîé ó ñåáÿ äîìà è íàøåë âîò ýòî.
Òû ñìîæåøü ïåðåïèñàòü çâóê ñ âèäåîêàññåòû íà àóäèî? ß â òåáÿ âåðþ.
È îí âðó÷èë ìíå ýôèðíóþ çàïèñü áåéñáîëüíîãî ìàò÷à íà êóáîê ìèðà ìåæäó
«Íüþ-Éîðêñêèìè Æèâ÷èêàìè» è «×èêàãñêèìè Áûêàìè» 1978 ãîäà. Àðõèâíóþ. Òàì
æå êîãäà âñå ýòî õóëàáàëó îáû÷íî íà÷èíàåòñÿ, ôëàãàìè ìàøóò, ÷èðëèäåðû
ïîïêàìè òðÿñóò, àíäðîèäû íà ïîëå âûáåãàþò è âñå ðàäóþòñÿ — ãèìí èñïîëíÿþò.
È íà âèäåî, ïîêà ñòàòèñòû âñå ýòî ïðîäåëûâàëè, èç-ïîä ðåâà òîëïû íà ßíêè-Ñòýäèóì
äåéñòâèòåëüíî çíàêîìûå çâóêè äîíîñèëèñü. Íî íå óñïåëè ãèìí äîèãðàòü, êàê
â äèíàìèêàõ ðàçäàëñÿ îò÷åòëèâûé ãíóñàâûé ãîëîñ èç ïðîøëîãî:
— Ìÿ÷ â èãðååååååå!..
Êàê èñòèííûé ëþáèòåëü ìóçûêè, ÿ ñðàçó ïîíÿë: ïåðåïèñàòü çâóê ìîæíî.
Ñêàæåì, íà öèôðó è âû÷èñòèòü. Âî Âëàäèêå ýòî ìîæíî ñäåëàòü ïðèìåðíî çà
íåäåëþ ïðè íàëè÷èè áþäæåòà íà ïðåäñòàâèòåëüñêèå ðàñõîäû. Åñòü ó íàñ óìåëüöû.
Èëè ïî-äðóãîìó — çàïèñàòü íà òðåõñàíòèìåòðîâîé øèðèíû ïëåíêó è ïîëòîðà
ìåñÿöà âûêîâûðèâàòü èç íåå êóñî÷êè ìàíèêþðíûìè íîæíèöàìè. Òàêèå óìåëüöû
åñòü â Ìîñêâå. Íî íè ïîëóòîðà ìåñÿöåâ íà ðåñòàâðàöèþ, íè áþäæåòà íà êàêèå
áû òî íè áûëî ðàñõîäû ó íàñ íå áûëî. Ïîòîìó ÷òî íàñòóïèëî 11 äåêàáðÿ.
È òóò ìåíÿ îñåíèëî. ß íàáðàë íîìåð ïàêèñòàíñêîé ðåäàêòîðåññû.
— Íó ÷òî, æóðíàëèñòû? — ñïðîñèë ÿ áåç ëèøíèõ öåðåìîíèé. — Âû ñïàñåòå
ìîþ çàäíèöó èëè êàê? Ïðèåõàëà Êàðåí?
— Äà, — îòâåòèëè ìíå. — Ïî÷òè. Ìû çíàåì, ÷òî èç Ñèýòòëà íà Àëÿñêó îíà
âûëåòåëà. Ñ Àëÿñêè íà Êàì÷àòêó — òîæå. Ïðè÷åì, ïî ðàñïèñàíèþ. À âîò êóäà
äåëñÿ ñàìîëåò ïåðåä Ñàõàëèíîì, ìû íå çíàåì. Â Þæíîì àýðîïîðò çàêðûëè —
èõ ñíåãîì çàíåñëî ïîñëå âàøåãî âûñîêîãî âèçèòà. Íî ìû æäåì åå ñ ìèíóòû
íà ìèíóòó.
Îñòàâøóþñÿ ïîëîâèíó äíÿ ÿ ãëîòàë íèòðîãëèöåðèí è, êàê ïîñëåäíèé ïðèäóðîê,
ïðÿòàëñÿ â ïîäñîáêå è ïåë àìåðèêàíñêèé ãèìí. Ìÿ÷ ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëñÿ
â èãðå.
- ...È â òåíÿõ ïðåäâå÷åðíèõ
- Íàä ñâîáîäíîé çåìëåé
- È íàä äîìîì îòâàæíûõ
- Íî÷è îí äîêàçàë, ÷òî îí âñå æå íàø ôëàã...
Áåç äâóõ ìèíóò êîíåö ìîåãî ïîñëåäíåãî äíÿ ðàáîòû íà ïðàâèòåëüñòâî Ñîåäèíåííûõ
Øòàòîâ â òðóáêå ðàçäàëñÿ ðàäîñòíûé ãîëîñ:
— Õàé, Ìàêñ, ýòî Êàðåí. ß ïðèâåçëà òåáå êîå-êàêîé ìóçûêè. Ñ òåáÿ 12
áàêñîâ.
Ìåëî÷èòüñÿ íå áûëî ñìûñëà.  ãîëîâå òèêàë ïîñëåäíèé îòñ÷åò. Îðåãîíñêàÿ
áàðûøíÿ-èíæåíþ ïîäîøëà ê çàäàíèþ ïðàâèòåëüñòâà î÷åíü ñîçíàòåëüíî — îíà
ïðèâåçëà äâå âåðñèè ñâîåãî ãèìíà: îäíó äëÿ ëåòó÷åãî ñèíòåçàòîðà ñ îðêåñòðîì,
äðóãóþ — â èñïîëíåíèè äåòñêîãî õîðà, ñïåöèàëüíî äëÿ Îëèìïèéñêèõ èãð. Â
ñòðîãîì ñìûñëå íå ðóëèëà íè îäíà, íî è âàðèàíòîâ áîëüøå íå îñòàâàëîñü.
 òîò âå÷åð ÿ ñòàðàëñÿ äûøàòü ãëóáîêî è ðîâíî. ß áîëüøå íå âåðèë ïðîôåññèîíàëàì
— â êîíöå êîíöîâ, ïðîôåññèîíàëîì áûë ÿ ñàì: íà ñòàðåíüêîì ãîíêîíãñêîì äâóõêàññåòíèêå
«Ñîíè», îñòàâøåìñÿ ñ òåõ äíåé, êîãäà ÿ ìàðîäåðñòâîâàë â Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè
íà ñóäàõ çàãðàíïëàâàíèÿ, ÿ îòìåðÿë âðåìÿ ïî ñåêóíäàì, à äëèíó ïëåíêè —
ïî ìèêðîíàì. Ùåëêàë õðîíîìåòðîì è íåðâíî âçäðàãèâàë, òûêàÿ â ñòåðòûå êíîïêè
«ïëýé» è «ðåêîðä». Ñïèíà ê ñïèíå, áåç ïàóç ÿ çàïèñàë ãèìíû äâóõ âåëèêèõ
äåðæàâ â òðåõ ýêçåìïëÿðàõ: îäèí ïîãèá îò ìîðîçà íà òîðæåñòâåííîì îòêðûòèè,
âòîðîé íàâñåãäà îñòàëñÿ â ñåéôå ãåíåðàëüíîãî êîíñóëüñòâà, à òðåòèé äî ñèõ
ïîð áåðåæíî õðàíèòñÿ ó ìåíÿ íà ïîëêå ðÿäîì ñ êàññåòîé Äæèìè Õåíäðèêñà â
Âóäñòîêå. ß î÷åíü äîðîæó ýòîé çàïèñüþ.
Íà ñëåäóþùåå óòðî, çà äâà ÷àñà äî öåðåìîíèè, Ãðåãóñèê ïðèíÿë ó ìåíÿ
èç äðîæàùèõ ðóê êàññåòó è òåðïåëèâî âûñëóøàë ïðî äâà ñ ïîëîâèíîé ñåðäå÷íûõ
ïðèñòóïà è äåâÿòíàäöàòü íåðâíûõ ñðûâîâ. Ïîòîì, ñëåãêà ïðèãëóøèâ áîäðûé
ìàðø ñâÿòûõ, ïîñìîòðåë íà ìåíÿ âûöâåòøèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè áûâøåãî àðõåîëîãà
è êàäðîâîãî äèïëîìàòà è íåâîçìóòèìî ñêàçàë:
— Ìàêñ? We are getting there. ß çíàë, ÷òî òû ñìîæåøü ýòî ñäåëàòü.
But we are having fun, aren't we?
Запросов к сайту за последний час:
—