Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Êîíñòàíòèí Äìèòðèåíêî

Ëè÷íîå áóäóùåå



No future
For You
Sex Pistols




And no future and no past in the fate for Me



Ðàññêàçûâàòü î … íå÷åãî, ïîñêîëüêó, âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò, íè÷åì íå çàêàí÷èâàåòñÿ. ß äóìàþ, ÷òî èñòîðèÿ äîëæíà áóäåò çàêîí÷èòñÿ òî÷íî ñëîâàìè «÷òî ïðîèñõîäèëî äàëåå, íàì íå èçâåñòíî». Òàêîå ÷óâñòâî, ÷òî ìû ïîñåëèëèñü â òîì ìåñòå, ãäå åñëè ÷òî-òî è íà÷èíàåòñÿ, òî ïðîäîëæåíèÿ è îêîí÷àíèÿ íå èìååò. Âïðî÷åì, êîå-êîìó òàêîå ïîëîæåíèå ìîæåò ïîäàòü íàäåæäó… Ïî÷åìó áû è íåò.
«Ýé, êòî òàì ñòîèò ó äâåðåé?! Ïîäàéòå ìîè êîñòûëè»!


Êåøà Ôåäîðîâ — ïîñëåäíèé Øàìàí



Ïîòîìñòâåííûé àëêîãîëèê, ìåòèñ Ôåäîðîâ â 1948 ãîäó, êàê óòâåðæäàþò ïðîòîêîëû ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ, âïàë â áóéíîå ïîìåøàòåëüñòâî íà ïî÷âå çëîóïîòðåáëåíèÿ âîäêîé. Âåñü âå÷åð è âñþ íî÷ü èç äîìà, â êîòîðîì Ôåäîðîâ æèë ñî ñâîåé ìàòåðüþ, ñòàðóõîé-ýâåíêèéêîé, ðàçäàâàëèñü òî çàóíûâíûå ïåñíîïåíèÿ, òî êðèêè, òî øóì, îò÷àñòè ïîõîæèé íà øåëåñò êðûëüåâ ñòàè ãóñåé, îò÷àñòè íà ïëåñê ðûá, èäóùèõ íà íåðåñò. Ñ íàñòóïëåíèåì óòðà ñîñåäåé óäèâèëà íàñòóïèâøàÿ ïëîòíàÿ òèøèíà, â êîòîðîé îò÷åòëèâî è ìåðíî ðàçäàâàëèñü ãëóõèå óäàðû. Êàçàëîñü, âèáðèðîâàë ñàì âîçäóõ. Íåîæèäàííî çàâûëè îõîòíè÷üè ñîáàêè ïî âñåìó îêîëîòêó. È òîãäà áàáêà Êîäæèñÿíèõà îòïðàâèëàñü ïîñìîòðåòü, ÷òî æå òàì ïðîèçîøëî â äîìå Ñåìåíà Ôåäîðîâà, ñîðîêà òðåõ ëåòíåãî ýâåíêà ïîëóêðîâêè, òèõîãî ãåíåòè÷åñêîãî àëêîãîëèêà èçâåñòíîãî â îêîëîòêå ïî êëè÷êå Êåøà.
Íà òðóï ìàòåðè Êåøè, Êîäæèñÿíèõà íàòêíóëàñü â ñåíÿõ.
Íà êðèê ñáåæàëèñü îñòàëüíûå ñîñåäêè ñî âñåãî îêîëîòêà. Ïîçâàëè ó÷àñòêîâîãî, êîòîðûé âûçâàë äîêòîðà, à òîò óæå êîíñòàòèðîâàë ñìåðòü æåíùèíû è îòìåòèë ôàêò òîãî, ÷òî ñ åå ñïèíû, îò øåè äî ÿãîäèö ïîëíîñòüþ ñíÿòà êîæà. Ñàì æå Êåøà Ôåäîðîâ, âåñü â êðîâè ìàòåðè, ñèäåë ïîñðåäè ãîðíèöû è ðèòìè÷íî áèë â øàìàíñêèé áóáåí, çà íî÷ü èçãîòîâëåííûé èì èç ïîäðó÷íûõ ìàòåðèàëîâ.
Êåøó Ôåäîðîâà óâåçëè èç ãîðîäà â ñîñòîÿíèè òðàíñà -- îí áëóæäàë ãäå-òî äàëåêî, âîçìîæíî â èñòîêàõ ðåêè Ýíãäåêèò. Ïî êðàéíåé ìåðå, ñðåäè íåìíîãî÷èñëåííûõ ðàçëè÷èìûõ ñëîâ áûëî è ñëîâî «ñýâýí». Áóáåí æå ïîñëå çàêðûòèÿ äåëà ïîìåñòèëè â êðàåâåä÷åñêèé ìóçåé. Ñ òåõ ïîð â íàøèõ êðàÿõ øàìàíû íå âñòðå÷àëèñü. Íó, ìîæåò áûòü, è áûëè òàêèå, íî ìíå îá ýòîì íå èçâåñòíî.




Èâàíîâ



Ñåðãåé Èâàíîâ â íàøåì ãîðîäå ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî äîëãîå âðåìÿ áûë ãåîëîãîì è áîëüøèì ëþáèòåëåì ôîòîãðàôèè. Ëþáèòåëåì -- ïî÷òè ïðîôåññèîíàëîì. Íà íåáîëüøèõ âûñòàâêàõ åãî ãîðíûå è òàåæíûå ïåéçàæè âñåãäà èìåëè îïðåäåëåííûé óñïåõ ó ïðîâèíöèàëüíîé ïóáëèêè, ëþáèìûå æå ôîòîñíèìêè Ñåðãåé ïîêàçûâàë òîëüêî èçáðàííûì, è åùå äàðèë èõ ñâîèì íàòóðùèöàì. Êîãäà ãåîëîãè÷åñêóþ ïàðòèþ çàêðûëè, ïîñ÷èòàâ, ÷òî ðîìàíòèêàì èç 50-60-õ áîëüøå íå÷åãî äåëàòü â íàøåì ðàéîíå, Ñåðãåþ, ïî ïðè÷èíå åãî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ è êíèãîëþáñòâà, ïðåäëîæèëè ìåñòî äèðåêòîðà êíèæíîãî ìàãàçèíà. Èâàíîâ ñîãëàñèëñÿ è ïðîðàáîòàë îêîëî ïîëóãîäà â íîâîì äëÿ ñåáÿ êà÷åñòâå. 31 äåêàáðÿ, åãî â êðàñíîì ïóõîâèêå, áåç øàïêè è èçðÿäíî ïüÿíûì âèäåëè íà àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. 2 ÿíâàðÿ æåíà Ñåðãåÿ ïðèøëà â ìèëèöèþ ñ çàÿâëåíèåì î ïðîïàæå îòöà äâóõ äåòåé. Êòî-òî ñäåëàë ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Ñåðãåé îòïðàâèëñÿ ê îäíîé èç ñâîèõ íàòóðùèö, ê ôîòîãðàôèÿì ïîïûòàëèñü ïðèøèòü äåëî î ïðîèçâîäñòâå ïîðíîãðàôèè, îäíî âðåìÿ äåëî áûëî ïåðåäàíî ÔÑÁ, íî íè÷åãî ïóòíåãî èç ýòîãî íå âûøëî. Âñå ñëóõè î òîì, ÷òî äëèííûå âîëîñû ñâÿçàííûå â êîñè÷êó íàä âîðîòíèêîì êðàñíîãî, ãîðíîãî ïóõîâèêà, áûëè âñòðå÷åíû íà æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå, íå ïîäòâåðäèëèñü è âñå ÷òî èçâåñòíî îá èñ÷åçíîâåíèè ôîòîãðàôà-êíèãîëþáà óêëàäûâàåòñÿ â ñêóïûå ïðåäíîâîãîäíèå âîñïîìèíàíèÿ æåíñêîãî êîëëåêòèâà êíèæíîãî ìàãàçèíà è åùå áîëåå ìèçåðíûå âîñïîìèíàíèÿ î÷åâèäöåâ çàïîìíèâøèõ êðàñíûé ïóõîâèê íà õîëîäíîé àâòîáóñíîé îñòàíîâêå. Âîò è âñå.




Ñòþàðäåññà ïî èìåíè Ëåíà



 òîì ãîäó ãîðîä íàø ïîðàçèë ôèíàíñîâûé áóì. Àêöèè ðÿäà ýíåðãåòè÷åñêèõ ïðåäïðèÿòèé íåèìîâåðíûì îáðàçîì ïîëåçëè ââåðõ, êàê îïîëîóìåâøàÿ îáåçüÿíà. Íèùèå îáûâàòåëè îêàçàëèñü äåðæàòåëÿìè ñîñòîÿíèé, â èõ ìîçãó íå óêëàäûâàâøèõñÿ. Íà êàæäîì óãëó ãîâîðèëè òîëüêî î òîì, íà ñêîëüêî ïîäðîñëè àêöèè è ïîðà èëè íå ïîðà èõ ñáðàñûâàòü. Êàê ýòî è ïîëîæåíî, â ãîðîäå ñðàçó æå ïîÿâèëèñü æóêîâàòûå ëè÷íîñòè, ïðîòÿæíî ïî-ïåäåðàñòè÷åñêè ðàñòÿãèâàþùèå «à-à-à-à» («Íóóó, ïàààààñìîòðèì, ÷òî ó âààààààñ.»), ðàññ÷èòûâàþùèåñÿ ñ íîâûìè ìèëëèîíåðàìè íà ìåñòå ïðîäàæè áóìàã ðàñòóùèõ â öåíå. Ñòþàðäåññà ïî èìåíè Ëåíà, óðîæåíêà íàøåãî ãîðîäà, îêàçàëàñü íà ðîäèíå ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî, ìåæäó äâóìÿ ðåéñàìè èç Øåðåìåòüåâî â çåëåíûå ñòðàíû ïåñ÷àíîãî èñëàìà.  îòïóñêå áûëà. Äëèííûå íîãè è ñâåòëûå âîëîñû, áåðåäèâøèå ïîä îáëàêàìè íå îäíî ñåðäöå, ïðèâëåêëè âíèìàíèå Èãîðÿ Êíàááå, çàíèìàâøåãîñÿ â òîò ìîìåíò êàê ðàç ïåðåêóïêîé àêöèé ýíåðãåòè÷åñêèõ ïðåäïðèÿòèé.  ðåçóëüòàòå îäíîé èç ìàõèíàöèé Èãîðåê Êíàááå îêàçàëñÿ îáëàäàòåëåì ÷åìîäàí÷èêà ñ ôàíòàñòè÷åñêîé ïî ëþáûì ìåðêàì ñóììîé, çà äåíü äî òîãî, êàê ñòþàðäåññà ïî èìåíè Ëåíà äîëæíà áûëà îòïðàâèòüñÿ â Ìîñêâó, ãäå åå æäàëà çàîáëà÷íàÿ ðàáîòà ñ âå÷íî ìàñëÿíûìè àðàáàìè. Âå÷åð áûë ñóááîòíèé, è Èãîðåê èçðÿäíî ïîâåñåëèëñÿ â ðåñòîðàíå, à ïîòîì è â ãîñòèíèöå.  êàêîé ìîìåíò åãî, àáñîëþòíî ïüÿíîãî è ãîëîãî îñòàâèëà Ëåíà, áðîêåð íå ïîìíèë, òî÷íî òàê æå êàê è òî, ÷òî â ïîíåäåëüíèê, åìó ïðèøëîñü íàïîìèíàòü êàêîé ñåãîäíÿ äåíü, è êàêîé íåäåëè. Çàâåòíûé ÷åìîäàí÷èê ïðîïàë.  ïîñëåäíèé ðàç ñòþàðäåññó ïî èìåíè Ëåíà âèäåëè ñõîäÿùåé ïî òðàïó ñàìîëåòà, âñþ â ëó÷àõ çëîãî þæíîãî ñîëíöà. Íà îáðàòíûé ðåéñ Àáó-Äàáè -- Ìîñêâà ãðàæäàíêà Ðîññèè, óðîæåíêà íàøåãî ãîðîäà, ñòþàðäåññà ïî èìåíè Ëåíà íå ÿâèëàñü. Ïðîïàëà, ÷òî äàåò âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî èìåííî îíà «óâåëà» áðîêåðñêèé ÷åìîäàí÷èê Èãîðüêà Êíàááå. Âïðî÷åì, ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ î òîì, ÷òî ðÿä àðàáñêèõ øåéõîâ çàíèìàåòñÿ îòêðîâåíèåì ïîõèùåíèåì äëèííîíîãèõ áëîíäèíîê â ñîáñòâåííûå ãàðåìû, çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ, à íå ïðèãëÿíóëàñü ëè Ëåíà îäíîìó èç VIP àðàáñêîãî ìèðà… ×òî æå êàñàåòñÿ Èãîðÿ Êíàááå, ïîòåðÿâ íàäåæäó íàéòè ÷åìîäàí è Ëåíó îí çàæèë ïðîñòîé æèçíüþ ôåðìåðà â äåðåâíå çà ðåêîé è êàê-òî îñåíüþ ïîïàë ïîä æàòêó. Ñêðîìíûé êðåñò íà ìîãèëå è ãîâîðèòü áîëüøå íå î ÷åì.




Ñåðæàíò Ñåâàñòüÿíîâ



Äìèòðèé. Åãî ïðèâåçëè â íàø ãîðîä ñ ïåðåáèòîé ñïèíîé. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî èç ãîñïèòàëÿ â Äóøàíáå, êóäà îí ïîïàë èç Êàíäàãàðà.  ëþáîì ñëó÷àå, Äìèòðèé âñþ ñâîþ îñòàâøóþñÿ êîðîòêóþ æèçíü, ïðîâåäåííóþ â îáíèìêó ñ êîñòûëÿìè, íèêîìó íè÷åãî íå ðàññêàçûâàë. Ïðîñòî ñèäåë â ëþáóþ ïîãîäó íà áåðåãó ðåêè, ïðåâðàùàÿñü â íåçíà÷èòåëüíîå, ðàñòèòåëüíîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, äîïîëíåíèå ê ïåéçàæó, ñîâñåì êàê ïîäñîëíóõè, âûãëÿäûâàâøèå èç-çà çàáîðà, è ñìîòðåë íà òî, êàê ñîëíöå òàùèòñÿ ñ âîñòîêà íà çàïàä. Òàê ïðîäîëæàëîñü äî òåõ ïîð, ïîêà â îäíó àâãóñòîâñêóþ ïÿòíèöó íå ïðèâåçëè öèíêîâûé ãðîá ñ òåëîì Êîëè Íåêðàñîâà -- ðÿäîâîãî ÂÄÂ, ñïîëíà îòäàâøåãî èíòåðíàöèîíàëüíûé äîëã â òî÷êå óñìèðåíèÿ âÿëîòåêóùåãî êàâêàçñêîãî êîíôëèêòà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ñåðæàíò Äìèòðèé Ñåâàñòüÿíîâ 1963 ãîäà ðîæäåíèÿ òèõî ñêîí÷àëñÿ, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ òîëüêî êîñòûëè íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿâøèå âîçëå ñêàìåéêè, ñ êîòîðîé Äìèòðèé, êàçàëîñü, ñðîññÿ. Êóäà ïîòîì îíè äåëèñü ýòè êîñòûëè, ÿ, ÷åñòíîå ñëîâî, íå çíàþ, íàâåðíîå, ýòî è íå âàæíî. Ìîæåò áûòü ïàöàíû ñïåðëè…




Íàòàøà



Þíàÿ øëþøêà íå ëþáèëà êîãäà åå íàçûâàëè «ïîäðóãà», è òðåáîâàëà îò ìåíÿ, ÷òîáû ÿ íàçûâàë åå «Íàòàëè». Âîò åùå! Âñòðå÷àëèñü ìû ñ íåé âñåãî-òî ïàðó ðàç, òàê ÷òî êàêàÿ òóò èçûñêàííîñòü. Îòêóäà îíà âçÿëàñü? óìà íå ïðèëîæó, êàæåòñÿ, ñàìà ïîäîøëà â áàðå, ïîïðîñèëà ïîäêóðèòü, à ïîòîì è âûïèòü, íó è òàê äàëåå. Ìîé çíàêîìûé ïîêàçûâàë åé «Ïðèðîæäåííûõ óáèéö», à åùå îíà òîð÷àëà îò Ëîãóòåíêî, ãîâîðèëà, ÷òî åå ôîòîãðàôèðîâàëè äëÿ æóðíàëà, òîëüêî âîò êàêîãî íå ãîâîðèëà. Êóäà îíà äåëàñü? Ìîæåò áûòü, óåõàëà ó÷èòüñÿ íà ìåäèêà, ÷òî âïîëíå âåðîÿòíî, à ìîæåò áûòü, è íå áûëî åå, ïîòîìó ÷òî íèêòî î íåé íè÷åãî íå çíàë. Òàê ÷òî è ÿ íè÷åãî íå çíàþ. Ïðèñíèëîñü, íàâåðíîå. Âîò òîëüêî, Ñåð¸ãà Èâàíîâ ôîòîãðàôèðîâàë, ìíå åãî äðóã, õóäîæíèê Çîðèí ôîòî ïîêàçûâàë. Äà êàêàÿ ðàçíèöà…




Øàøêîâ è Êîñèöûí



Æåíÿ è Ñàøà äðóæèëè. Íå òî, ÷òî áû áûëè íåðàçëó÷íû, íî, òåì íå ìåíåå. Çèìà ó íàñ íàñòóïàåò ðàíî, îäíàêî, èìåííî â ýòî ïðåäçèìíåå âðåìÿ îñîáåííî õîðîøî íà äàëåêèõ ðå÷êàõ ëîâèòñÿ ëåíîê, õàðèóñ è òàéìåíü. Íà ïîïóòíîì ëåñîâîçå ïÿòíàäöàòèëåòíèå ïàöàíû äîáðàëèñü äî âåðõîâüåâ ðå÷êè è ãäå-òî â òàéãå ïðîïàëè. ×åðåç íåäåëþ ïîñëàííàÿ ñïàñàòåëüíàÿ ýêñïåäèöèÿ ñ âåðòîëåòà íè÷åãî íå îáíàðóæèëà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî òàéãà ñòîÿëà ãîëàÿ, ïðîçðà÷íàÿ è â òåõ ìåñòàõ óæå ïðèñûïàííàÿ ïåðâûì ñíåãîì. Íà ñëåäóþùèé ãîä â äâàäöàòè êèëîìåòðàõ îò ìåñòà âûñàäêè äðóçåé, ïðîìûñëîâèêè íàòêíóëèñü íà îñòàòêè çèìîâüÿ, â êîòîðîì ëåæàë ñîâåðøåííî èñòëåâøèé, äàâíî óæå ñúåäåííûé ìåëêèì çâåðüåì, òðóï áåçûìÿííîãî ñòàðàòåëÿ. Ëåæàâøèé ðÿäîì ñ íèì «Âèí÷åñòåð» 1886 ãîäà âûïóñêà è ðàçíåñåííûé ÷åðåï íå îñòàâëÿëè íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ïðèèñêàòåëü åùå â ïðîøëîì âåêå ïî êàêèì-òî ñâîèì ïðè÷èíàì çàñòðåëèëñÿ. Íó, äà è áîã ñ íèì, èìÿ åãî íå èçâåñòíî, òî÷íî òàê æå, êàê íå èçâåñòíî, êóäà äåëèñü Æåíÿ Øàøêîâ è Ñàøà Êîñèöûí. Ïðè ÷åì çäåñü ìåðòâûé ïðèèñêàòåëü? Íàâåðíî è â ñàìîì äåëå íè ïðè ÷åì, ïðîñòî ïîäâûïèâøèé ïðîìûñëîâèê ïðîáîëòàëñÿ ìíå, ÷òî íàøåë â òîé çèìóøêå ñîâðåìåííûé àëþìèíèåâûé êîòåëîê ñ ñàìîðîäêîì ãðàììîâ íà 500 óëîæåííûì â äåòñêóþ ìàòåð÷àòóþ ïåð÷àòêó. Âåðèòü? Äàæå è íå çíàþ, ïîòîìó, ÷òî òîò æå ïðîìûñëîâèê ðàññêàçûâàë î òîì, ÷òî íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àë êðàñíîãî âîëêà è îãðîìíûå ñëåäû ñíåæíîãî ÷åëîâåêà. À çîëîòî ñäàë òî ëè ÷å÷åíàì, òî ëè èíãóøàì.






Þäèõà



Èñòîðèÿ èç 1916(?) ãîäà.
Ñåìåéñòâî çîëîòîïðîìûøëåííèêà Þäèíà îäíîé íî÷üþ áûëî âûðåçàíî. Ñàìîìó õîçÿèíó ãîëîâó ðàñêðîèëè òîïîðîì, ñûíîâüÿì, Âàñå è Ëåíå âîë÷üåé êàðòå÷üþ â óïîð ðàçíåñëî çàòûëêè, äî÷êó, Ëþäî÷êó Þäèíó, íàøëè â ñïàëüíå ñ ïåðåðåçàííûì ãîðëîì. Ïîäîáíàÿ æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è âñþ íåìíîãî÷èñëåííóþ ïðèñëóãó. Íà ìåñòå êðîâàâîé äðàìû, ñðåäè òåë íå áûëî òîëüêî áûâøåé æåíû ïîêîéíîãî ãëàâû ñåìåéñòâà Âåðû Íèêèôîðîâíû, èçâåñòíîé ãåðîèíè îáîðîíû ãóáåðíñêîãî öåíòðà â äíè Áîêñåðñêîãî âîññòàíèÿ.  òå âðåìåíà åé íà ãðóäü íàâåñèëè ñåðåáðÿíóþ ìåäàëü, à òåïåðü îíà èñ÷åçëà âìåñòå ñ ãîðíûì ìàñòåðîì Øåëóäüêî. Îäíà âåðñèÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ äåòåêòèâíîãî ñþæåòà ãëàñèò, ÷òî «ïîëþáîâíèêîâ» íàøëè íà çàèìêå êóïöà Îêëàäíèêîâà â Ñóõîì Êëþ÷å, ãäå è óñòðîèëè ñóä Ëèí÷à, íå äîæèäàÿñü ïðèåçäà ïîëèöìåéñòåðà. Ïî äðóãîé âåðñèè Þäèõó âñòðå÷àëè â 1929 ãîäó â Äàëÿíå.
Íàñêîëüêî âåðíû òà èëè äðóãàÿ âîçìîæíîñòü æèçíè, âîçìîæíîé óáèéöû ñóäèòü òðóäíî. Êòî ñåé÷àñ çà äàâíîñòüþ ëåò ñìîæåò óòâåðæäàòü äàæå òî, ÷òî ãåðîèíÿ îáîðîíû Áëàãîâåùåíñêà è êðîâàâàÿ Þäèõà -- îäíî ëèöî?
Êòî-òî ìíå ñêàçàë, ÷òî âèäåë íà êëàäáèùå ïðè ïðàâîñëàâíîé öåðêâè â Õàðáèíå äåðåâÿííûé êðåñò ñ íàäïèñüþ «Â.È. Øåëóäüêî»…




Îëè Ãëóÿ



Ìû, êòî ìåäëåííî, à êòî ñòðåìèòåëüíî, èäåì ê ñîáñòâåííîìó êîíöó, ïîñëå êîòîðîãî, áóäü äàæå íàøà æèçíü ïðîçðà÷íåé ñòåêëà è îòêðîâåííåé ïîñëåäíåé èñïîâåäè, íå îñòàíåòñÿ íè÷åãî è íèêîãî, êòî áû ñìîã ñêàçàòü, ÷òî æå ìû òàêîå íà ñàìîì äåëå. Íàøè ñóïðóãè, òàê æå êàê è ìû ñàìè, ïîãðóæåíû â ñîáñòâåííûå ÷àñòíûå ïðîáëåìû, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùèå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ è ïðîèñõîäÿùèì. Ìû íå â ñîñòîÿíèè ïîñòðîèòü äîñòîâåðíóþ âåðñèþ ñîáñòâåííîé æèçíè. ×åãî æå æäàòü îò òîãî, êòî ïûòàåòñÿ âûñòðîèòü âåðñèþ æèçíè äðóãèõ ëþäåé, áëèçêèõ, äàëåêèõ, ñóùåñòâóþùèõ èëè âûäóìàííûõ ïåðñîíàæåé. «Ëþáîå ñîâïàäåíèå èìåí è ñîáûòèé â ýòîé êíèãå -- ñëó÷àéíîñòü». È âñå æå…
Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ïðèäóìàííûå íàìè ïåðñîíàæè ïîíÿòíåå íàì, ïîòîìó ÷òî ìû ìîæåì çàñòàâèòü èõ äåëàòü òî, ÷òî íàì êàæåòñÿ íóæíûì è ïðàâèëüíûì. Íî, ìîæåò áûòü, ÿ çàáëóæäàþñü è â ýòîì, äåìèóðãè÷åñêîì ñòðåìëåíèè. Ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè âñå è ãîðîä, ïðèäóìàííûé ìíîé, æèâóò ñâîåé æèçíüþ, è ÿ óæå íè÷åãî íå ìîãó ñêàçàòü îá èõ çàâòðàøíåì äíå.
Ó ìåíÿ åñòü åùå èñòîðèè, íàïðèìåð î Ïîýòå îò êîòîðîãî ïðèøëî ïèñüìî èç ÞÀÐ, ãäå îí òåïåðü, âûðàùèâàåò êðîêîäèëîâ, èëè î ýêñòðàñåíñå-âóäó, Äîêòîðå ñ îòêðîâåííî ãîëóáîé îðèåíòàöèåé ïðîïàâøåì âìåñòå ñ äåíüãàìè çà íåäîçàêîí÷åííîå ëå÷åíèå, èñòîðèÿ î òðóïå Áåçûìÿííîãî êèòàéöà è èñòîðèÿ î Ïîâåñèâøåìñÿ íà ãëàçàõ ñîáñòâåííîãî ñûíà âîäèòåëå-äàëüíîáîéùèêå, èñòîðèé ìèëëèîí, íî…
Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÿ, Îëè Ãëóÿ, òîò, êîãî íà ñàìîì äåëå íåò, çíàþ, ÷òî ïðèäóìàâøèé ìåíÿ íàõîäèòñÿ òî÷íî â òàêîì æå ïîëîæåíèè íåâåäåíèÿ î ìîåì personal future.