Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Òàòüÿíà Åãåðåâà

ËÎÖÈß ÐÅÊÈ

ËÎÖÈß ÐÅÊÈ


ÊÀÊ ÌÅÍß ÍÀÉÒÈ


ÍÅ ÇÍÀÞ


ÂÅÐÒÈÊÀËÜÍÛÉ ÐÀÇÐÅÇ


ÑÂÈÄÀÍÈÅ


ÎÍ ÑÊÀÇÀË, ÎÍÀ ÑÊÀÇÀËÀ


ÂÎ ÒÜÌÅ ÍÅÎÁÚßÑÍÈÌÎÉ






ËÎÖÈß ÐÅÊÈ



«Âåñíîþ ìàðøðóò ïî ð. ×èðêà-Êåìü ìîæíî ðàçäåëèòü íà òðè ó÷àñòêà, îòëè÷íûõ ïî õàðàêòåðó ïðîäîëüíîãî ïðîôèëÿ ðåêè: ó÷àñòîê òåððàñíîãî òèïà, ó÷àñòîê ïëåñîâûé è ó÷àñòîê ñëîæíûé óêëîííîãî òèïà...»


ß ðîäèëàñü, êîãäà òû óìåð ÷åðåç äâåíàäöàòü äíåé.
Òû ðîäèëñÿ, êîãäà ÷åðåç äåñÿòü ëåò áûëà âîéíà.  êâàðòèðå íà Ãàãàðèíñêîì áûëî óæå íå òàê ïðîñòîðíî, è ïàðêåò óæå íå îòäàâàë êàæäîìó ñóááîòíåìó óòðó çàïàõà ñâåæåé ìàñòèêè, òàê ïîäõîäèâøåãî ê ðàññûï÷àòûì äóøíûì àðîìàòàì ñìóãëîé ïóäðû ðàøåëü è õîðîøåãî òàáàêà. Òàê áûëî, êîãäà â ýòîé êâàðòèðå æèëà òîëüêî îäíà ñåìüÿ -- òâîÿ. Òû æå ðîäèëñÿ, êîãäà çàïàõè â êâàðòèðå äðóã äðóãó ñîâñåì íå ïîäõîäèëè -- ïîòîìó ÷òî íå ìîæåò â ÷åëîâå÷åñêîì æèëèùå ïàõíóòü òðåìÿ ñåìüÿìè ñðàçó.  òàêèõ ñëó÷àÿõ ñðàçó íà÷èíàåò ïàõíóòü íåáëàãîïîëó÷èåì, çëîáîé è ñòðàõîì. À òàêæå íåâûêëþ÷åííûì â òóàëåòå ñâåòîì è ìûøüÿêîì, ïîäñûïàííûì â ìå÷òàõ â ñîñåäêèí âîíþ÷èé ñóï. À äîìîì óæå íèêîãäà íå ïàõíåò -- íè ãîðÿ÷èìè ñòîïêàìè ñâåæåâûãëàæåííîãî áåëüÿ, íè ìÿêîíüêèìè ðîçîâûìè ïèðîæêàìè ñ êàïóñòîé, íè åëêîé ñî ñâå÷àìè è ìàíäàðèíàìè, íè âëàæíîé ëèëîâîé ñèðåíüþ â ãëèíÿíîì ãîðøêå, íè òèøèíîé. Áåäíûå, áåäíûå ëþäè, ïðèäóìàâøèå êîììóíàëüíûå êâàðòèðû -- îíè, âåðîÿòíî, áûëè íàïðî÷ü ëèøåíû îáîíÿíèÿ.
Çàïàõè, êîíå÷íî, áûëè óæå íå òå, íî ó òåáÿ åùå áûëà ñîáñòâåííàÿ êîìíàòà. Èìåííî òóäà -- ïîñëå òîãî, êàê âñÿ òâîÿ ñåìüÿ áûëà ðàçîðâàíà, ðàñïûëåíà è óíè÷òîæåíà âîéíîé, èñòîðèåé, ðàññòàâàíèÿìè è ðàññòîÿíèÿìè -- êîãäà òû îñòàëñÿ îäèí -- èìåííî òóäà, â ýòó äåñÿòèìåòðîâóþ êîìíàòêó ñ îêíîì, âûõîäèâøèì ïðÿìî â êðîíó ñòàðîãî òîïîëÿ, âñåëèëè î÷åðåäíóþ ñîñåäêó. Òâîÿ ïîâçðîñëåâøàÿ äî÷ü, ñîâåðøèâøàÿ ê òîìó âðåìåíè «ðîäñòâåíûé îáìåí», óæå âî âòîðîé ðàç ïûòàëàñü âûñòðîèòü ëè÷íîå ñ÷àñòüå íà îòäåëüíîé õîòÿ áû îò ðîäèòåëåé ïëîùàäè. Ê ñîñåäêå, íàïîëíÿâøåé âîçäóõ ìèàçìàìè íåïîëíîöåííîñòè, òâîÿ äî÷ü èñïûòûâàëà ÷óâñòâî îäíîçíà÷íîå è íåçàìóòíåííîå -- îòâðàùåíèå. Ñ âûðàæåíèåì ÷óâñòâ ó òâîåé äåâî÷êè áûëî âñå â ïîðÿäêå -- ýòî îíà óìåëà. Îäíîãî åå âçãëÿäà áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû â ñêóäíîé íå÷èñòîé ñîñåäêèíîé äóøå ïîñåëèëîñü îùóùåíèå, ÷òî îíà íå ïî ïðàâó æèâåò íå òîëüêî â ýòîé êâàðòèðå, íî è âîîáùå íà çåìëå. Ñîñåäêà çëèëàñü è îðàëà. Äî÷ü òâîÿ ïëàâàëà ïî çàïëåâàííîé êîììóíàëüíîé êóõíå â íåâåðîÿòíûõ øåëêîâûõ òðÿïêàõ, íîñèëà ñ îáëóïëåííîãî ñòîëà â æåëòóþ ðàêîâèíó ìîäíûå òàðåëêè òåìíîãî ñòåêëà, ìûëà èõ íå ñðàçó, à êîãäà çàõî÷åòñÿ è íåâîçìóòèìî îòâå÷àëà íà î÷åðåäíîé âèçã èç äåñÿòèìåòðîâêè: «Íà ïîëòîíà íèæå, ìèëî÷êà, Âû æèâåòå â äåòñêîé ìîåãî îòöà». Íî ýòî óæå ïîòîì.
À ïîêà òû ñèäèøü â ñâîåé äåòñêîé íà äåðåâÿííîé ëîøàäêå è ñëóøàåøü, êàê çà ñòåíîé, â ïÿòèìåòðîâîì çàêóòêå, âûãîðîæåííîì èç âàøåé áûâøåé ãîñòèíîé è ïîõîæåì áîëüøå íà øêàô, ÷åì íà êîìíàòó, ðàçãîâàðèâàþò äâå ïîëóïðîçðà÷íûå äðåâíèå ñòàðóõè -- íè÷åì íå âèíîâàòàÿ â «óïëîòíåíèè» áàëåðèíà, ïîìíÿùàÿ àïëîäèñìåíòû åùå äîðåâîëþöèîííîãî Áîëüøîãî, è åå ïîäðóãà. Òàì, çà ñòåíîé -- òàéíà è íàäåæäà -- êíÿçü Ãàãàðèí, ãîâîðÿò, ñõîðîíèë â ñòåíàõ ñâîåãî äîõîäíîãî äîìà ôàìèëüíûå äðàãîöåííîñòè. Ãîâîðÿò, ÷òî èìåííî â ýòîé êâàðòèðå. Åñëè íàéòè... Î, åñëè íàéòè! Òû çàìèðàåøü. Òâîè ïàëüöû, ïåðåáèðàâøèå íèòÿíóþ êîíñêóþ ãðèâó, îñòàíàâëèâàþòñÿ.  ñòåíå òâîåé äåòñêîé -- â òîé, òîëñòîé, ÷òî îòäåëÿåò êîìíàòó îò íåáà è òîïîëÿ, -- ñîêðîâèùà. Êëàä! Òû åãî òàê è íå íàéäåøü.  íàóøíèêàõ ìèíîèñêàòåëÿ, ñ òðóäîì ðàçäîáûòîãî, ïóãàâøåãî ñîñåäåé, òàê è íå ðàçäàñòñÿ âîæäåëåííîå ïîïèñêèâàíèå. Ó òåáÿ áóäåò ìèíîèñêàòåëü. Áóäåò ðàäèîïðèåìíèê ñ îãðîìíûì, çàòÿíóòûì ÷åðíîé áóìàãîé äèíàìèêîì. È ìîòîöèêë -- î, êàêîé ìîòîöèêë -- íàñòîÿùèé òðîôåéíûé BMW. Ó òåáÿ áóäåò øëèôîâàëüíûé êðóã ñ ìîòîðîì è ïðîïèòàííûì çåëåíîé ïàñòîé âîéëîêîì. Ó òåáÿ áóäåò ðóæüå è ïàòðîíû, è ãèëüçû îòäåëüíî, è äðîáü, è ïûæè. Ó òåáÿ áóäóò çîëîòûå ðóêè. È áàéäàðêà. È æåíà áóäåò ó òåáÿ, äàæå íå îäíà, è äî÷ü. È Îñòàíêèíñêàÿ òåëåáàøíÿ. È ëîêàòîðû íà âîåííûõ êîðàáëÿõ. È äîìóøå÷êà íà Ñåëèãåðå. È êðîâîèçëèÿíèå â ìîçã. Ïîòîì áóäåò ôîòîàëüáîì -- îãðîìíûé, ñ òÿæåëûìè ïîðèñòûìè ëèñòàìè òåìíî-ñåðîé áóìàãè. Òû òàì áóäåøü íà êàæäîé ñòðàíèöå -- íà ìîòîöèêëå, â áàéäàðêå, ñ ðóæüåì, íà òåëåáàøíå è íà âîåííîì êîðàáëå, ñ äðóçüÿìè, ñ æåíîé. Âñå áóäåò, à êëàäà òû òàê è íå íàéäåøü. Èëè íàéäåøü, òîëüêî íèêîìó íå ðàññêàæåøü? Èëè íàéäåøü è íå ñìîæåøü âûòàùèòü èç ñòåíû òàê, ÷òîáû íå îáðóøèëñÿ âåñü äîì? Íå çíàþ, íå çíàþ -- ÿ çíàþ î òåáå òîëüêî òî, ÷òî òû ðàññêàçûâàë ñâîåé äî÷åðè, è òî, ÷òî ñàìà ïðèäóìàëà. À ìîæåò áûòü, äàæå ýòîãî íå çíàþ -- ÿ åùå ìàëåíüêàÿ. È ìû ñ òîáîé íå óâèäèìñÿ, íåò, íå óâèäèìñÿ. Òû ìåíÿ îäèí òîëüêî ðàç âçÿë íà ðó÷êè, à ïîòîì òðè äíÿ ãîâîðèë, ÷òî áîèøüñÿ çàðàçèòü ãðèïïîì, ïîòîìó ÷òî î÷åíü áîëèò ãîëîâà, à ïîòîì óæå íè÷åãî íå ãîâîðèë, à åùå ïîòîì óìåð. Íî ýòî ïîòîì.
À ïîêà òû âûðîñ.




«Ïîñëå 3-õ êèëîìåòðîâ ïëåñà -- ïîðîã ßëãîíè. Ñëèâ ìîùíûé, âàëû 2,0 -- 2,5 ì. Ñòðóÿ ñðàçó íàâàëèâàåò íà âòîðîé ðÿæ ó ëåâîãî áåðåãà, ïåðåëèâàåòñÿ ÷åðåç íåãî. Çàòåì ñòðóÿ ïîâîðà÷èâàåò íà 90( è óäàðÿåò â òðåòèé ðÿæ ó ïðàâîãî áåðåãà, îáðàçóÿ êîñîé îòáîéíûé âàë, êðóòîé, ñ îáðàòíûì ãðåáíåì. Âíîâü ïîâîðîò íà 90( è âòîðîé âîäîñëèâ. Ïîðîã V-é êàòåãîðèè ñëîæíîñòè.»




Òû áûë êðàñèâûé -- ýòî òî÷íî. Åñòü äàæå ôîòîãðàôèÿ -- òû â ïèäæàêå â êëåòêó è â ìÿãêîé øëÿïå, è ñ ñèãàðîé, à íà îáîðîòå íàäïèñü: «Ïðåäñòàâü, ÷òî òû âñåãäà áûë áû òàêèì. ×òî áûëî áû -- ñòðàøíîå äåëî...»  îáùåì òàê è áûëî -- ñòðàøíîå äåëî. Òî åñòü èõ áûëî ìíîãî è âñåãäà, è òâîÿ âçðîñëàÿ äî÷ü íàõîäèëà â òâîåé êîìíàòå íà Ãàãàðå âñÿêèå ïîäîçðèòåëüíûå ðîçîâàòûå òðÿïî÷êè è ëÿìî÷êè êàê ðàç òîãäà, êîãäà âûìûâàëà âñå è âû÷èùàëà, ÷òîáû â ÷èñòóþ êîìíàòó ïðèéòè íå îäíîé è îñòàâèòü çàáûòûìè óæå ñâîè âëàæíûå òðÿïî÷êè. Íî ýòî, êîíå÷íî, áûëî äàëåêî íå âñå. Òâîÿ ìîëîäîñòü, çàïå÷àòëåííàÿ íà ôîòîãðàôèÿõ, ñòàíåò âîñïîìèíàíèÿìè òâîåé äî÷åðè, âîçíèêíóâ â åå ìîëîäîñòè. Âñå áóäóò óäèâëÿòüñÿ, îòêóäà âäðóã ïîÿâëÿþòñÿ ïðèìåòû òâîåé æèçíè, êîãäà òåáÿ íåò ðÿäîì -- òû ïîêèíåøü æåíó è äî÷ü íà äåñÿòü ëåò, ÷òîáû ïðîæèòü áåç îñòàòêà ñâîþ ïîñëåäíþþ ìîëîäîñòü è óæå ïåðåä ñòàðîñòüþ âåðíóòüñÿ. Òåáÿ íå áóäåò ðÿäîì, êîãäà äî÷êèíî äåòñòâî áóäåò ïðåâðàùàòüñÿ â þíîñòü, è âîçíèêíåò ñíîâà ìîòîöèêë -- òîëüêî óæå íå BMW -- êóäà òàì, è ìå÷òàòü íå ïðèõîäèëîñü! -- à «Óðàë», íî âñå ðàâíî ÷åðíûé è òÿæåëûé, êîãäà íåèñòðåáèìàÿ â òåáå îõîòà ê ïåðåìåíå ìåñò áóäåò æå÷ü è ìó÷èòü óæå íå òåáÿ è ñíîâà ïîïëûâåò áàéäàðêà ïî ãîðíûì ðåêàì, è íà÷íóòñÿ íèêîìó íå ïîíÿòíûå êîìàíäèðîâêè è ðàçúåçäû â ïîïûòêå âìåñòèòü â æèçíü êàê ìîæíî áîëüøå, êîãäà äèðåêòîð îäíîé èç ìîñêîâñêèõ êîíþøåí âäðóã ñïðîñèò, âãëÿäåâøèñü â óïîðíîå ëèöî äåâóøêè, ïðèøåäøåé ê íåìó ðàáîòàòü íî÷íûì êîíþõîì: «Ïîçâîëüòå, çà÷åì Âàì ýòî íóæíî, ó Âàñ æå îáðàçîâàíèå? Âïðî÷åì, ïîñòîéòå, êàê, Âû ãîâîðèòå, Âàøà ôàìèëèÿ?» Òû ðàáîòàë íà ýòîé êîíþøíå ëåò òðèäöàòü ïÿòü íàçàä. Òîëüêî ìàìà îá ýòîì íå çíàëà.  òå äåñÿòü ëåò îíà ïî÷òè íè÷åãî î òåáå íå çíàëà è ïîìíèëà òîëüêî, êàê æäàëè òåáÿ èç êîìàíäèðîâîê è êàê ýòî áûëî áåñêîíå÷íî äîëãî -- «äåñÿòü äíåé», «ïàïà ïðèåäåò ÷åðåç äåñÿòü äíåé», è êàê òû, íàêîíåö, ïðèåçæàë, è áûëè êàêèå-òî ðàäîñòíûå íåïîïàäàíèÿ ñ ïîäàðêàìè -- òî êîëüöî âåëèêî, òî ðåìåíü íå ñõîäèòñÿ, è ïëàòîê ñëèøêîì ÿðêèé, à êàê ðàç òàêàÿ êóêëà, îêàçûâàåòñÿ, óæå åñòü, íî íèêòî íå îãîð÷àëñÿ, à íàîáîðîò. Îíà ïîìíèëà, êàê çàäîõíóëàñü îäíàæäû îò ðàäîñòè, êîãäà â áåñöåëüíîì ãîðÿ÷åì áåãàíèè íà ïðîãóëêå, çíàÿ, ÷òî äåñÿòü äíåé åùå íå ïðîøëè, âäðóã âðåçàëàñü íåîæèäàííî â ÷üè-òî íîãè è óñëûøàëà çíàêîìîå: «×èæ, êóäà ëåòèøü?» Åùå îíà ïîìíèëà ìíîãî äðóãîãî -- êàêèå áûëè çàãàäêè è íåÿñíîñòè ñ òâîåé Ãàãàðîé, êóäà òû èñ÷åçàë, à òâîÿ æåíà ãîâîðèëà ïî òåëåôîíó ïîäðóãàì íåïîíÿòíîå ñëîâî «äðåáàäàí». «... Â÷åðà?  äðåáàäàí...» Áûëî ñòðàøíî, êîãäà òû âäðóã ðàçáèë êóëàêîì êðóãëóþ ñòåêëÿííóþ ñòîëåøíèöó, è ñòîë ñòîÿë áóäòî ãîëûé -- îäíè ìåòàëëè÷åñêèå áëåñòÿùèå íîæêè -- ïîêà òû íå ñäåëàë íîâûé êðóã -- ñâåòëîãî ïîëèðîâàííîãî äåðåâà. Ïîìíèëà, êàê âû âòðîåì åçäèëè â äàëåêóþ ãðèáíóþ äåðåâåíüêó Íåáîë÷è, è îíà âèäåëà íàñòîÿùèõ ãàäþê â êëóáêå è ôîðåëü â ðó÷üå, è òû ðàññêàçûâàë, ÷òî íàçâàíèå äåðåâåíüêè äðåâíåå, íàçâàëè åå òàê îòòîãî, ÷òî áîÿëèñü ïðèõîäà òàòàðñêîãî õàíà -- íà îòøèáå áûëà äåðåâåíüêà, íèêòî áû íå ïîìîã, è âåñòè îòòóäà øëè î÷åíü äîëãî -- áîÿëèñü õàíà, è ïîòîìó ïåðâûì äåëîì ñïðàøèâàëè, ïðèåçæàÿ: «Íó ÷òî, íå áûë? ×è áûë?»  ýòî êàê-òî âåðèëîñü, õîòÿ ÷åãî, êàçàëîñü áû, ñïðàøèâàòü -- åñëè ïîáûâàë, òàê ýòî, íàâåðíîå, áûëî áû âèäíî. Âû åõàëè îáðàòíî â ïðîõîäÿùåì ïîåçäå, òû óõîäèë, à ïîçäíî âå÷åðîì äâåðü êóïå îòúåõàëà ñ ëÿçãîì â ñòîðîíó è òû ïðîðû÷àë, îáâîäÿ ìóòíûì ãëàçîì òåïëûå ïîòåìêè: «Íå áûë ÷è áûë?», à òâîÿ æåíà çàñëîíèëà ãëàçà îò ñâåòà. Âñå ýòî ïîìíèëîñü, ïîìíèëîñü, êàê òû òàíöåâàë ñ äî÷åðüþ «Ëåòêó-Åíêó», äåðæà â ñâîèõ ðóêàõ åå íîæêè, åùå íå óìåâøèå õîäèòü, è ïîìíèëîñü, êàê ñòûäíî áûëî, êîãäà íàäî áûëî åõàòü â áîëüíèöó è òû âçÿë çàáîëåâøóþ äî÷ü íà ðóêè, è æèäêàÿ òåìïåðàòóðíàÿ ðâîòà âäðóã âûïëåñíóëàñü íà òâîþ áåëóþ ðóáàøêó, à òû ñêàçàë: «Íó, åðóíäà, åðóíäà...» Âñå ýòî ïîìíèëîñü, íî òåáÿ ðÿäîì íå áûëî. Èíîãäà òû âñå-òàêè ïîÿâëÿëñÿ -- íàïðèìåð, êîãäà âî âðåìÿ ïîäãîòîâêè ê î÷åðåäíîìó áàéäàðî÷íîìó ïîõîäó èç ñòàðîãî áðåçåíòîâîãî ðþêçàêà, óæå ïî÷òè áåëîãî îò ñîëíöà è âîäû, âûïàäàëà íåæäàííî òàêàÿ æå âûöâåòøàÿ òåòðàäêà ñ íàäïèñüþ «Ëîöèÿ ðåêè». Òâîÿ äî÷ü ÷èòàëà â ýòîé òåòðàäêå ïðåäóïðåæäåíèÿ è ñîâåòû êàê íå óòîíóòü è íå ñëîìàòü øåþ. Ïîòîìó ÷òî ñîáèðàëàñü ïðîéòè èìåííî ïî ýòîé ðåêå. À îäíàæäû òû ïðèøåë ïî-äðóãîìó, êàê ðàç òîãäà, êîãäà îíà ðàáîòàëà íà êèíîñòóäèè è ãðåçèëà êèíî.  ñòàðûõ áóìàãàõ íàøëèñü íåñêîëüêî ëèñòî÷êîâ, íà êîòîðûõ áûëè òàêèå çíàêîìûå, ñëàäêî îòçûâàâøèåñÿ â äóøå ñëîâà -- «Êðóïíûé», «Ñðåäíèé», «Îáùèé», «Ðàñôîêóñ», «â ÇÒÌ»... À íàçûâàëîñü âñå ýòî «Äî÷êèí äåíü. Ñöåíàðèé äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà». Âîò òàê òû ïîÿâëÿëñÿ, è ýòîãî, ÷òî ñòðàííî, áûëî ïî÷òè äîñòàòî÷íî.




«...Ïîñëå êîðîòêîãî ïëåñà êîðÿæêà è ïîðîã Ðîêîíåí. Îñòîðîæíî! Ïîðîã õîðîøî ñëûøåí ñ âîäû, íî îñìîòð çàòðóäíåí. Ïðîâîäêà è îáíîñ íåâîçìîæíû: ëåñ â âîäå. Íà÷èíàåòñÿ ïîðîã îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíûì âîäîñëèâîì.
 ñåðåäèíå ïîðîãà íà ïîâîðîòå íåîæèäàííî âîçíèêàþò ìîùíûå âàëû äî 3-õ ì. Çà ïîðîãîì -- äâóõêèëîìåòðîâûé ïëåñ çàêàí÷èâàåòñÿ ñóæåíèåì ðåêè. Ðåêà âïàäàåò â îçåðî Òàõíî.»




Òû âåðíóëñÿ. Æåíà ïîñòàðåëà, äî÷ü ïîâçðîñëåëà, à òû... Òû ïî÷òè èñ÷åç.  òâîåé æèçíè íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî. Îñòàâàëèñü òîëüêî ðàññêàçû, â êîòîðûå òû ñàì ñâÿòî âåðèë, à åùå áîëüøå âåðèëè òâîè äðóçüÿ, à, ìîæåò áûòü, ýòî è íå âåðà áûëà âîâñå, à ïðîñòî ïàìÿòü î ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ? Âåäü íå òîëüêî òû ïîìíèë, êàê, çàñíóâ â äàëåêîì Êðàñíîÿðñêå, òû óâèäåë âî ñíå Ìîñêâó, Ãàãàðó, è äðóçåé, ñèäåâøèõ çà ñòîëîì â òâîåé êîìíàòå, è ñåë ñ íèìè, è âûïèë ðþìêó, à ïîòîì ïðîñíóëñÿ â êðàñíîÿðñêîé ãîñòèíèöå îò òåëåôîííîãî çâîíêà. Òâîÿ çàïëàêàííàÿ æåíà âîïèëà â òðóáêó: «Òû ãäå? Ãäå òû? Ìíå çâîíèë Ãîøêà, òðåáîâàë òåáÿ, ÿ ñêàçàëà, ÷òî òû â Êðàñíîÿðñêå, à îí ãîâîðèò -- òû íà Ãàãàðó ýòîé íî÷üþ ïðèõîäèë. Íî òû æå â Êðàñíîÿðñêå? ß æå òåáå ïî ìåæãîðîäó çâîíþ? Ýòî òû? Òû ãäå?» Òû ïîìíèë ñîí î Ìîñêâå, íî îíè-òî, îíè, òâîè äðóçüÿ, îíè æå ïîìíèëè òåáÿ â Ìîñêâå. Òåáÿ, íå ñîí. Òàêèõ ðàññêàçîâ áûëî ìíîãî. ß ïîìíþ åùå îäèí -- î òîì, êàê òû ðåøèë, ÷òî äàëüøå æèòü íå ñòîèò. Ýòî áûëî íà Ïàñõó, ñîëíûøêî ãðåëî ïðåëóþ ïðîøëîãîäíþþ ëèñòâó, à íîâûå òðàâèíêè åå ïðîòûêàëè. Òû óøåë â ëåñ âäâîåì ñ äâóñòâîëêîé. Òû óæå ðåøèë è íèêîìó íå îáúÿñíÿë, ïî÷åìó. Òû ðåøèë è èñêàë ìåñòî. Òû ñåë è ÷òî-òî òàì ñòàë äåëàòü ñ ïàëüöàìè íîã è êóðêîì, êàê îíî è áûâàåò. È òóò íåÿñíûé øåëåñò -- áóäòî ñâåò øåëåñòèò ïî âîäå -- çàñòàâèë òåáÿ ïîäíÿòü ãîëîâó. Ïðÿìî íà òåáÿ ñïóñêàëàñü ñ ïðèãîðêà âûñîêàÿ è áîëüøàÿ áàáà â êðàñíîì ñàðàôàíå è çîëîòîì ïëàòêå, íå çàâÿçàííîì ïîä ïîäáîðîäêîì, à íàáðîøåííîì ñâîáîäíî íà ãîëîâó. Îíà ñìîòðåëà íà òåáÿ ñòðîãèìè ãëàçàìè, íå ðàçìûêàÿ îáâåòðåííûõ ãóá. Ïðèáëèæàëàñü è ïðèáëèæàëàñü. Ïðèáëèçèëàñü ñîâñåì, ïðîøëà ñêâîçü òåáÿ è èñ÷åçëà. Ñòðåëÿòüñÿ ïîñëå ýòîãî áûëî óæå êàê-òî íåëîâêî. Òàêîé âîò ðàññêàç. Íî ýòî îäèí òîëüêî ðàç òåáå íå äàëè ðåøèòü. È äî òîãî, è ïîòîì òû âñåãäà ðåøàë âñå çàðàíåå è çíàë, ÷òî òàê îíî è áóäåò.
Êîãäà òû âåðíóëñÿ ê ñåìüå, ó òåáÿ áûëà óæå ãîðàçäî áîëåå ñïîêîéíàÿ ðàáîòà, íå ñâÿçàííàÿ áîëüøå ñ ðàçúåçäàìè. Ó òåáÿ áûëè ñòàðûå õîðîøèå äðóçüÿ è íîâûå, ïîõóæå. Ó òåáÿ áûëè äîìàøíèå òàïî÷êè, ñîáàêà, âîñïîìèíàíèÿ. Ïðè ýòîì òåáÿ ïî÷òè ñîâñåì íå áûëî. Âû æèëè ñ æåíîé â åå ñòàðîé êâàðòèðå. Ëåòîì óåçæàëè íà Ñåëèãåð. Äî÷ü íå âèäåëè. Ïîòîì òâîÿ äî÷ü âäðóã ñäåëàëàñü áåðåìåííà è ïåðåñåëèëàñü ê ìàìå ñ ïàïîé, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå óæ ðîäèòåëè, ÷åì ñîñåäè è íå ìîæåò æå ÷åëîâå÷åñêèé ðåáåíîê æèòü â êîììóíàëêå. Ïîòîì ðîäèëàñü ÿ. À ïîòîì -- ÷åðåç äâåíàäöàòü äíåé -- òû óìåð.
Áàáóøêà áûëà ó òåáÿ â áîëüíèöå. ß òîëüêî ÷òî ïîåëà è ñïàëà. Ìàìà ñèäåëà íà ðàçîñòëàííîì íà ïîëó îäåÿëå ïî-òóðåöêè è ãëàäèëà áåëüå. Ìîé ïàïà -- âòîðîé ìóæ òâîåé äî÷åðè -- âîøåë â êîìíàòó è, òîñêëèâî ãëÿäÿ â ñâåæåïîêðàøåííóþ ê ìîåìó ðîæäåíèþ ñòåíêó, ïðåä÷óâñòâóÿ íåìèíó÷åñòü ñóåòû è ïðîáëåì, êîòîðûå êðîìå íåãî íèêòî íå ðåøèò, äóìàÿ óæå î òîì, ñêîëüêî ñòîèò ãðîá è ãäå óñòðàèâàòü ïîìèíêè, êîãäà â äîìå ìëàäåíåö, òîñêóÿ ïî ñâîåé çàãóáëåííîé ìîëîäîñòè, ìîé ïàïà ñêàçàë â âîçäóõ: «Ïàïà óìåð». Ìàìà îòñòàâèëà óòþã è ïîäíÿëà ãîëîâó.






ÊÀÊ ÌÅÍß ÍÀÉÒÈ





Çíàåøü, ÷òî? Ïðèåçæàé-êà òû êî ìíå â ãîñòè. Çíà÷èò, òàê. Ñïóñêàåøüñÿ ïîä çåìëþ. Òåïåðü ñàìîå ãëàâíîå -- ïðàâèëüíî âûáðàòü íàïðàâëåíèå. Òóò óæ ÿ òåáå íè÷åãî ïîñîâåòîâàòü íå ìîãó -- äåëî ýòî òîíêîå, èíòóèòèâíîå. Êîãäà áóäåøü ñòîÿòü ïîñåðåäèíå, íå âåðü çàìàí÷èâûì îòðàæåíèÿì â ïîëèðîâàííûõ ìðàìîðíûõ ïëèòàõ ïîëà, ïîñòàðàéñÿ ïðîñòî âíèìàòåëüíî ïðèñëóøàòüñÿ: ãóë ñ ìîåé ñòîðîíû âñå-òàêè ïîîò÷åòëèâåå, ïîãóùå... Èëè ïðèñìîòðèñü -- êàê óâèäèøü, ÷òî ìèðèàäû ñâåðêàþùèõ ñîçâåçäèé ñî âñõëèïîì óíîñÿòñÿ â áåñêîíå÷íûé òîííåëü, -- çíàé, ýòî -- òî÷íî â ìîþ ñòîðîíó. Áóäåøü ñòîÿòü ïîñåðåäèíå -- íå ñëèøêîì çàäåðæèâàéñÿ: ïîñëåäíèå íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ íåîïðîâåðæèìî äîêàçûâàþò, ÷òî â ìðàìîðå ñîäåðæèòñÿ îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñîëåé, êîòîðûå íåïðîøåíî ïðîíèêàþò â êðîâü ñëèøêîì äîëãî ñòîÿùåãî íà ìåñòå ÷åëîâåêà. Còîÿòü íà ìåñòå -- ïî÷òè òî æå ñàìîå, ÷òî îãëÿäûâàòüñÿ. Îçèðàÿñü íà ãîðîä, îñòàâëåííûé ìíîé, ïðåâðàùàþñü â íåïðàâåäíûé ñòîëá ñîëÿíîé, àõ, ïðîùàé æå, ïðîùàé, ìîÿ ðàäîñòü... H-äà... Î ÷åì ýòî ÿ? Àõ, äà. Èòàê, íå ïîçâîëÿÿ çëîâðåäíûì ñîëÿíûì ñîåäèíåíèÿì ïðîíèêíóòü â òâîþ è áåç òîãî ñîëåíóþ êðîâü (îñîáåííî ñîëîíà, êîãäà ñî÷èòñÿ èç ëîïíóâøåãî ñîñóäèêà ñ èçíàíêè íèæíåé ãóáû, íî ýòî îïÿòü íå ïðî òî, íå ñîâñåì ïðî òî...), òàê âîò, ïîáåæäàÿ ýòè ñàìûå ñîåäèíåíèÿ ñâîèìè îòâàæíûìè ìûñëÿìè, òû äåëàåøü ìàëåíüêèé øàã, è âîò áëèñòàþùèé çîëîòûì ñâåòîì, áëàæåííî ãóäÿùèé è ìåðíî ïîêà÷èâàþùèéñÿ ýêñïðåññ óæå íåñåò òåáÿ èìåííî òóäà, êóäà òåáå íà ñàìîì äåëå íóæíî ïîïàñòü. Ñëóøàé, òîëüêî äàâàé íå áóäåì ñåé÷àñ âûÿñíÿòü, êòî íà ñàìîì äåëå îïðåäåëÿåò, êîìó, êóäà è êîãäà íóæíî íà ñàìîì äåëå ïîïàñòü. Íåò, íó ïî÷åìó æå ÿ ïðîñòî íå ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ? Íî âîîáùå-òî äà: íà ñàìîì äåëå ÿ, êîíå÷íî, íå ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ. Èëè äî ñèõ ïîð äåëàþ âèä, ÷òî áîþñü ïðèçíàòüñÿ ñåáå, ÷òî íà ñàìîì-òî äåëå ìîãó. Íó, ÿ æå ãîâîðþ -- íå áóäåì ñåé÷àñ îáñóæäàòü ýòîò âîïðîñ.
Çíà÷èò, ëåòèøü òû ïî òîííåëþ è âûëåòàåøü íà áåëûé ñâåò. Òîëüêî òåáå ïîêàæåòñÿ, ÷òî âîò è ïîðà âûõîäèòü, êàê òû îïÿòü îêàæåøüñÿ ïîä çåìëåé -- íî î÷åíü íåíàäîëãî: òîëüêî òû ñîáåðåøüñÿ óïèòüñÿ îò÷àÿíüåì, êàê âîò îí -- âûõîä. Òåïåðü íåìíîãî ââåðõ è âñå âðåìÿ íàëåâî. Íå ïîíèìàþ òâîåãî ñìåõà. Íè÷åãî íåò ñìåøíîãî, ïîòîìó ÷òî òû ìîæåøü ïðèåõàòü â ëþáîå âðåìÿ ñóòîê, è ýòî â ëþáîì ñëó÷àå ïðîáëåìà -- äíåì ñâåò ïîñëå ïîäçåìåëüÿ ðåæåò ãëàçà, à íî÷üþ îí èõ ïðîñòî îòðèöàåò. Íè ôèãà íå âèäíî â ëþáîì ñëó÷àå... Îñòàåòñÿ íàäåÿòüñÿ íà ÷óäî. Áîëüøå íå íà ÷òî, ïîâåðü îïûòó. ×óäî êàê ïðàâèëî ïðîèñõîäèò ãäå-òî â ðàéîíå íåáîëüøîé ïîñòðîéêè, â êîòîðîé ëþäè ïðèîáðåòàþò âñÿ÷åñêèå íåîáõîäèìûå äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ òåëà âåùè -- íó, ÷òîáû îíî, òåëî, íå ìåðçëî, íå ìó÷àëîñü ãîëîäîì è íå ïîãðÿçëî â ñîáñòâåííûõ ñåêðåòàõ. Íå â ñìûñëå «òàéíàõ». Âîò ðÿäîì ñ ýòèì ìåñòîì è ïðîèñõîäèò ÷óäî. Íó, òû æå ïîíèìàåøü, -- ãëàâíîå -- ãîòîâíîñòü, è òîãäà ÷óäî ñëó÷àåòñÿ ïðÿìî-òàêè òî÷íî ïî ðàñïèñàíèþ. Íàäî áûòü ãîòîâûì è âîñïðèèì÷èâûì è íå ïðîïóñòèòü òîãî, ÷òî òåáå íóæíî. È ëó÷øå íå çàðûâàòüñÿ, à âåðóÿ â íåèçáåæíîñòü íåîáõîäèìîãî, ñêðîìíî âûñòîÿòü î÷åðåäü è çàíÿòü ïîäîáàþùåå èñòèííîìó ñâîåìó ñòàòóñó ìåñòî. Òîãäà âñå ïîëó÷èòñÿ î÷åíü áûñòðî è ïðàâèëüíî. Åùå îäèí îòðåçîê ïóòè áóäåò ïðîéäåí.
Òû ìîæåøü óþòíî óñòðîèòüñÿ íà òåïëîì îò ïðåäøåñòâóþùåãî çàäà ñèäåíüå è íàñëàæäàòüñÿ çàðàáîòàííûì. Íå ìíå òåáå ðàññêàçûâàòü, ÷òî êàæäûé ïîëó÷àåò òî, ÷òî çàðàáîòàë. Òî åñòü òî, ÷åãî õîòåë íà ñàìîì äåëå. Ïîòîì åùå óäèâëÿåòñÿ: íåóæåëè èìåííî ýòîãî ÿ õîòåë? Óäèâèñü ìíå, óäèâèñü ìíå, ïðåâðàòèñü ñî ìíîé âî ÷òî-íèáóäü...
À âïåðåäè åùå äîëãèé ïóòü. Ïîñòàðàéñÿ ãðàìîòíî ðàñïðåäåëèòü ñèëû. Ïîñòàðàéñÿ íå ïðîñïàòü íóæíóþ îñòàíîâêó. Òâîé ïóòü -- ìèìî øêîëû è êëàäáèùà, ìèìî æèëèù è äåðåâ, ìèìî êîñòðîâ, ëàþùèõ ñîáàê, íåèñïðàâíûõ ñâåòîôîðîâ. Íå ñ÷èòàé ïîâîðîòîâ -- äîâåðüñÿ. Òû ïî÷óâñòâóåøü, êîãäà âûõîäèòü, íå ñîìíåâàéñÿ. Òîãäà âûõîäè.
Òåïåðü îñíîâíîå. Òåïåðü òåáå íóæíî òî÷íî è î÷åíü ÷åòêî îñîçíàâàÿ çàäà÷ó è íå ïåðåñòàâàÿ ñòðåìèòüñÿ, ïîâåðíóòüñÿ íà 90 âïðàâî è èäòè âñå âðåìÿ âïåðåä -- íå îñòàíàâëèâàÿñü è íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íè íà ÷òî. Èç ïîäâîðîòíè ñïðàâà âûãëÿäûâàåò îáû÷íî íåäîëþáëåííûé ìàíüÿê -- íå áîéñÿ, èäè, îí íå óâèäèò òåáÿ, åñëè òû íå èñïóãàåøüñÿ. Íå óâèäèò, íå áóäåò òðåáîâàòü îò òåáÿ òîãî, ÷åãî åìó íå äàëè (èëè îí íå âçÿë, íå ñìîã âçÿòü, íå çàõîòåë âçÿòü). Íå áóäåò òðåáîâàòü, íå áóäåò ñæèìàòü ëèïêèìè õîëîäíûìè ïàëüöàìè òâîå ãîðëî, íå áóäåò ïûòàòüñÿ ïðîíèêíóòü è äîáèòüñÿ îò òåáÿ õîòü ìàëîé òîëèêè ïðèçíàíèÿ, íå áóäåò. Òû òîëüêî íå áîéñÿ. È íå âçäóìàé áåæàòü, åñëè óñëûøèøü çà ñïèíîé óáûñòðÿþùèåñÿ øàãè è íåòåðïåëèâîå äûõàíèå. Òîëüêî íå áåãè. È íå îãëÿäûâàéñÿ, çàïîìíè, íè â êîåì ñëó÷àå íå îãëÿäûâàéñÿ! Òîëüêî òîãäà òû óâèäèøü îñâåùåííóþ äîðîãó âäîëü äîëãîãî çàáîðà, â êîòîðîì íåò ùåëåé è âñå äîñêè íà ìåñòå. Èç-çà çàáîðà îáû÷íî òîðæåñòâóþùå âûïëûâàåò çàïàõ ñûðîé çåìëè. Ýòî âåðíàÿ ïðèìåòà -- òû óæå ïðèáëèæàåøüñÿ. Áåðåãèñü ìåðöàþùèõ ãðèáîâ -- îíè ïîäâèæíû. À â îñòàëüíîì âñå â ïîðÿäêå. Òåáå îñòàåòñÿ òîëüêî ñäåëàòü åùå îäèí ïîâîðîò è îòêðûòü ïåðâóþ äâåðü.
Îíà òÿæåëà. Çà íåé -- òåìíîòà. Âîò çäåñü òû ìîæåøü ïîâåðíóòü íàçàä -- ýòî òî ñàìîå ìåñòî. Åñëè òåáå ïîêàæåòñÿ, ÷òî òû óæå çíàåøü ãëàâíîå, òî èìåííî çäåñü òû ìîæåøü ñìåëî ïîâåðíóòü íàçàä, è íè÷åãî áîëüøå íå áóäåò.  ýòîé òî÷êå, ðàçóìååòñÿ. Òàê ÷òî ðåøàé. Íî òîëüêî çäåñü. Äàëüíåéøèå ïîñòóïêè íåîáðàòèìû. Íî â ýòîé òî÷êå òû åùå ìîæåøü çàäàòü ñåáå ãëàâíûå âîïðîñû. Íàïðèìåð, ìîæíî ëè âñêèïÿòèòü ãàçèðîâêó, è åñëè ìîæíî, òî ÷òî ïîëó÷èòñÿ, è ïî÷åìó ýòîãî íèêòî íå äåëàåò. Ïîëó÷èòñÿ ëè èç êèïÿ÷åíîãî «Ñïðàéòà» ÷àé ñ ëèìîíîì, åñëè äîáàâèòü çàâàðêè, è ñòàíåò ëè «Êîëà» «÷àøå÷êîé áîäðÿùåãî êîôå»? Íèêîãäà íåëüçÿ óãàäàòü, êàêîé âîïðîñ äëÿ òåáÿ ãëàâíûé. Íèêòî ýòîãî íå çíàåò. Îñîáåííî òû.
Åñëè âñå-òàêè ðåøèøüñÿ -- òîãäà îòêðûâàé âòîðóþ äâåðü. È ïîäíèìàéñÿ ïî ëåñòíèöå. Ñïîêîéíî. Ðàäîñòíî. Ìèìî ìåëêèõ äîìàøíèõ æèâîòíûõ, çàíÿòûõ ïðîöåññîì ñàìîâîñïðîèçâîäñòâà. Ìèìî êóñî÷êîâ ÷üèõ-òî æèçíåé â áåëåþùèõ ñêâîçü äûðû æåëåçíîãî ÿùèêà êîíâåðòàõ. Ìèìî âûïîëçàþùåãî èç ïîëóîòêðûòîé äâåðè ëþáîïûòñòâà. Ìèìî... Íà ìîåé äâåðè òû óâèäèøü ïåðå÷åðêíóòûé îòïå÷àòîê ñâîåé ñòóïíè. Çîâè ìåíÿ. ß ìîãó ïîÿâèòüñÿ, ÿ ìîãó ñêðûòüñÿ, ÿ ìîãó âñå, ÷òî ìîæåò ïðèñíèòüñÿ. ß ìåíÿþ èìåíà, ÿ ìåíÿþ ëèöà, è êòî ìåíÿ çíàåò, ÷òî ÿ çà ïòèöà? Íå äîçîâåøüñÿ -- îòêðûâàé.
Òû ìîæåøü îòêðûòü äâåðü è î÷óòèòüñÿ â òåïëîé ïðèõîæåé, îñâåùåííîé ëèøü ïëàìåíåì ñâå÷è. Ñâå÷à ïîïëûâåò ïî âîäå, çàêëþ÷åííîé â ãðàíèöû îâàëüíîãî áëþäà ñ ÷óòü òðîíóòûìè êàðèåñîì âðåìåíè êðàÿìè. Ïîïëûâóò ðÿäîì öâåòî÷íûå ëåïåñòêè. Ïëàìÿ ñâå÷è îòðàçèòñÿ â âîäå, òåáå ïîêàæåòñÿ, ÷òî ÿ ñòîþ ñçàäè è òû âèäèøü ìîå îòðàæåíèå. Íî ÿ âîéäó ïîçæå -- òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê òû ïåðåñòóïèøü ïîðîã êîìíàòû è ìàëåíüêèé áðîíçîâûé äðàêîí, çàæàâ â ïàñòè êóðÿùóþñÿ äóøèñòóþ ïàëî÷êó, áëàãîñêëîííî êèâíåò òåáå ñ âûñîêîãî øêàôà.
À ìîæåò, òû ðàñïàõíåøü äâåðè è íèêîãî íå óâèäèøü. Áóäåò ñêâîçíÿê. Áóäåò òåìíî è ãóëêî, è îäèí èç íåïðèâåòëèâûõ ìèðîâ áóäåò âïîëçàòü â îòêðûòîå îêíî, è òû ïîéìåøü, ÷òî ñåé÷àñ îí âñå ïîæðåò. À ìåíÿ íåò, äà è íå áûëî -- ìåíÿ îí äàâíî ñîæðàë.
Íî ñêîðåå âñåãî, òû âñå-òàêè äîçîâåøüñÿ è ÿ ïðîñòî îòêðîþ òåáå äâåðü.
À î òîì, ÷òî áóäåò äàëüøå, ìû ñòàíåì âñïîìèíàòü. Ñåé÷àñ ÿ òåáå îá ýòîì íè÷åãî íå ñêàæó -- îòêóäà ÿ çíàþ, î ÷åì ìû áóäåì âñïîìèíàòü? Âñå ðàâíî êàæäûé î ñâîåì.
Òàê ÷òî ïðèåçæàé. Äóìàþ, íå çàáëóäèøüñÿ, -- òóò âñå äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî îïèñàíî.
Òîëüêî çíàåøü, ÷òî?
Òû ïðî âñå ïðî ýòî çàáóäü. Áóäåò íóæíî -- âñå ðàâíî íàéäåøü.






ÍÅ ÇÍÀÞ





Íå ñïàëà íè ìèíóòû. Ëåæàëà, òóïî óñòàâèâøèñü â òåìíîòó. Êðàñíûå ñâåòÿùèåñÿ öèôðû ýëåêòðîííûõ ÷àñîâ îòñ÷èòûâàëè íåðîâíûé ïóëüñ íî÷è. Õîòåëîñü óïîòðåáèòü âûðàæåíèå «âîñïàëåííûé âçîð». È åùå ìíîæåñòâî âûðàæåíèé õîòåëîñü óïîòðåáèòü. Îñîáåííî êðåïêèõ. Îñîáåííî ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå.
... îí òåðïåòü íå ìîæåò ìàòà... 01:58 ãäå îí ñïèò 02:03 ãäå îí ñïèò 02:05 ãäå îí ñïèò ãäå ãäå ÷åðò òåáÿ ïîäåðè ìàëîäóøíàÿ òû äðÿíü ÃÄÅ ÎÍ ÑÏÈÒ 02:15 ãäå-òî ìíå ïîïàäàëàñü ýòà ÷óäîâèùíàÿ ôðàçà ÷òî-òî òèïà îíà èñïîâåäîâàëà â ëþáâè ïðèíöèï ïðèìèðåí÷åñòâà îñíîâàííûé íà âûñîêîì ÷óâñòâå äîëãà âîò òàê è ïîäûõàþò ëþäè â îáíèìêó ñ ñîáñòâåííûì ÷óâñòâîì äîëãà 02:18 ãäå æå îí âñå-òàêè ñïèò óñïîêîéñÿ òû ó òåòêè ñîáñòâåííîé îí ñïèò ïðåñïîêîéíåíüêî ñïèò ó òåòêè ïðàãìàòè÷íîé ïîëíîé æåíùèíû êîòîðàÿ íå ñëèøêîì íàâåðíîå äîâîëüíà íåîæèäàííûì íî÷íûì çâîíêîì â äâåðü ïðèâåò àäìèðàëàì è ãåíåðàëàì òàê ñêàçàòü 02:30 à êàêîãî æå ÷åðòà òðóñëèâàÿ òû øëþõà òû òàê ñåáÿ âåëà òàê ñàìîóâåðåííî òåáÿ ñåãîäíÿ ìåæäó ïðî÷èì êàê áû òàê ïîìÿã÷å ñêàçàòü îòîäâèíóëè òåáÿ ñåãîäíÿ ïî÷òè âñå ëó÷øèå òâîè äðóçüÿ íàäî îòäàòü èì äîëæíîå âåñüìà êîððåêòíî è èíòåëëèãåíòíî îòîäâèíóëè ó íåãî ìåæäó ïðî÷èì íà ãëàçàõ òû ïî÷åìó-òî ýòîãî íå çàìåòèëà íå çàõîòåëà çàìåòèòü îí çàìåòèë íå âîëíóéñÿ îí î÷åíü íàáëþäàòåëüíûé 02:43 ÷òî òåïåðü òî òåïåðü òî ÷òî ÷òî òû íåñëà ïî òåëåôîíó ÷òî òû íåñëà áëÿäü ïëåáåéêà êàê ÿ îòìàæóñü ñëîâî-òî êàêîå âûáðàëà îòìàæóñü òû ñåáÿ ïðåäñòàâü â íî÷íîì ìåòðî ïîñëå ëþáâè ïðåäñòàâü îí íàïðîòèâ íåïðèÿòíûì ãîëîñîì ðàçãîâàðèâàåò ñ äðóãîì àëå âäâîåì à êàê ÿ îòìàæóñü îò Êàòåðèíû êàê ÿ îòìàæóñü ïðåäñòàâèëà òóò Âû äîðîãóøà íà÷èíàåòå ýòó ñàìóþ Êàòåðèíó ñèëüíî ëþáèòü íàñòîëüêî ñèëüíî ÷òî ÷óâñòâî áûñòðî ïåðåðàñòàåò â ñâîþ ïðîòèâîïîëîæíîñòü è Âû äîðîãàÿ íà÷èíàåòå âñåðüåç äóìàòü î ñîëÿíîé êèñëîòå è êðîâàâîé êîðêå êîòîðàÿ îñòàåòñÿ ïîñëå âûäðàííûõ âîëîñ íî òàê êàê Âû äîðîãàÿ ÷åëîâåê ïî÷òè èíòåëëèãåíòíûé Âû êðåïêî ñæèìàåòå çóáû è âîîáùå âåäåòå ñåáÿ î÷åíü ïðèëè÷íî è åäåòå íî÷åâàòü ê òåòêå íðàâèòñÿ À-À-À-À à åìó çíà÷èò íðàâèòñÿ äà 03:15 äóðà âñÿ ðàçíèöà â óñòàíîâêå ÿ òåáÿ ðàçëþáëþ è çàáóäó êîãäà â ïÿòíèöó áóäåò ñðåäà ýòî òîëüêî ïðî òåáÿ íå ïðî íåãî ïðî òåáÿ âîò è âñå êîìó íóæíû òâîè ïðîáëåìû åìó íå íóæíû âî âñÿêîì ñëó÷àå æåíùèí êîòîðûõ æàëêî íå ëþáÿò òàê ÷òî äàâàé äóé äàëüøå ïîêà 03:25 Äàâàé ëó÷øå î ïðèÿòíîì. Çàâòðà íà ðàáîòó âñå òàêè. Äàâàé çàñíåì. Äàâàé î ïðèÿòíîì. Âîò òèõèé ïîåçä -- ïåðåñòóê åãî êîëåñ ãëóõîâàò è ìÿãîê, ïîëîòíÿíûå ÷åõëû ñèäåíèé âñå âðåìÿ êàæóòñÿ ÷óòü âëàæíûìè, à ëàòóíü äâåðíûõ ðó÷åê è âñÿ÷åñêèõ êðþ÷êîâ òÿæåëà äàæå íà âèä. È óæå íî÷ü. È åõàòü î÷åíü äàëåêî. Âêëþ÷åí íî÷íèê è ìîæíî ÷èòàòü êíèãó. Òû ñ÷àñòëèâà. Ñèäèøü, ñïèíîé ïðèæàâ ê ñòåíå êîìêîâàòóþ ïîäóøêó. Êíèãà íà êîëåíÿõ. Âîëîñû ïàäàþò íà ëèöî -- êàê áóäòî â çàòûëîê òåáå äóåò âåòåð. È îí ñåé÷àñ âîéäåò. 03:28 íå ðåâè êàê ãîâàðèâàë áëàæåííîé ïàìÿòè Êàðëñîí à ÿ è íå ðåâó âîò è íå ðåâè 03:29 È ìîðå. È ïðîïèòàííûé çàìåðçøåé ñîëîíüþ ïåñîê -- ïëîòíûé, òàêîé ïëîòíûé, ÷òî ïðèäåòñÿ çàõâàòèòü ñ ñîáîé òóôëè íà øïèëüêå -- ÷òîáû óæ ñïîëíà â ýòîé ïëîòíîñòè óäîñòîâåðèòüñÿ. È êàêîé-íèáóäü óæèí íåñîâìåñòèìûé. Âèíî êðàñíîå, âîáëà, êóðàãà. Äóðà÷èòüñÿ. Ñìåÿòüñÿ. Ìîë÷àòü. Ëþáèòü äðóã äðóãà. Íå âïîïûõàõ, íå ðåøàÿ ïðîáëåì, íå âûÿñíÿÿ îòíîøåíèé. Åãî ùåòèíà. Ïîêðàñíåâøèå íà âåòðó óøè. Áðîâè, ïî÷åìó-òî î÷åíü ìÿãêèå, øåëêîâèñòûå ïðîñòî êàêèå-òî. Êàêîé-íèáóäü ìàëåíüêèé ãîðîä óòðîì. Ñêàìåéêà. Ñîáàêà êàêàÿ-íèáóäü ãîëîäíàÿ. Ïðîõîæèé êàêîé-íèáóäü ëþáîïûòíûé âî âñåõ îòíîøåíèÿõ. Îí ëþáîïûòåí íàì, ìû ëþáîïûòíû åìó. È ñóäüáà ê íàì áëàãîñêëîííà. Ìû ëþáîïûòíû ñóäüáå. Íó ÷òî, îáíèìåìñÿ? Ìèëûé ìîé, ëþáèìûé, õîðîøèé, ìîé õîðîøèé, ìàëåíüêèé ìîé, áåäíûé, ñàìûé çàìå÷àòåëüíûé, æåëàííûé åäèíñòâåííûé, íèêîãäà íèêîãî ÒÀÊ... 04:00 î-î-î ìàòü ìîÿ ÒÀÊ òû íèêîãäà íå çàñíåøü âñòàíåøü çàâòðà ñ íåðîâíûì áåñöâåòíûì ëèöîì òóñêëûìè ãëàçàìè çàñûïàòü íà÷íåøü ÷àñîâ ïîñëå ïÿòè íà õîäó âîò óäèâèòåëüíàÿ øòóêà ïîìèðàþ áåç íåãî äûøàòü áîëüíî à óâèæó êàæåòñÿ ðàçëþáèëà êàæåòñÿ ñâîáîäà è ãîðäîñòü ïîÿâëÿåòñÿ è ëåãêîñòü íà ïîë÷àñà òîëüêî êîãäà îí ðÿäîì à ïîòîì îïÿòü ñîâåñòü è áîëü è òîñêà ïðîñòî ñìåðòíàÿ íóòðÿíàÿ òîñêà âîò òåáå è ðàçëþáèëà íó ñïàòü ïîæàëóéñòà ñïàòü ñïàòü ñïàòü ñïàòü 04:30 òû æå íè÷åãî íå çíàåøü î íåì íå çíàåøü äàæå ãäå îí ðîäèëñÿ è ãäå îí ñïèò 04:35 òû è î ñåáå-òî íè÷åãî íå çíàåøü äî ñèõ ïîð 05:00 ÷òî-ëè óòðî íåò åùå îí õîòü ïîíèìàåò ÷òî íå ê ìóæ÷èíå ÿ îò íåãî óõîæó ðàíüøå óõîäèëà ê ñåáå òåïåðü ê ñâîèì õîðîø óõîä ñïèíîé âïåðåä è ðóêè ðóêè íåïðåìåííî ïðîñòèðàþòñÿ 05:08 ó òåáÿ ìåæäó ïðî÷èì ÿ ìåæäó ïðî÷èì â êóðñå ÷òî ó ìåíÿ ìåæäó ïðî÷èì ýòî ñàìîå ìåæäó ïðî÷èì ñêîðî ïðîñíåòñÿ è çàïðîñèò ñâîþ óòðåííþþ áóòûëî÷êó êàê ÿ êàê ÿ ÷òî ÿ ìîãó 07:03 âðåøü ÷òî íè ìèíóòû íå ñïàëà ñïàëà äâà ÷àñà öåëûõ íåðâíîèñòîùåííàÿ òû ìîÿ âîäó áû íà òåáå âîçèòü íó âñòàâàòü âñòàâàòü...
È âñòàëà. È îäåëà íà ñåáÿ ÷òî-òî, è äàæå çàêèíóëà â ñåáÿ ÷òî-òî òèïà åäû. È íà ðàáîòó ïîøëà. Óëûáíóëàñü âàõòåðøå, êèâíóëà çíàêîìîìó, ïîèñêàëà ñëîâà ñî÷óâñòâèÿ äëÿ ïîäðóãè... Âñå êàê âñåãäà, êàê âñåãäà...
-- Ïî-õî-ðî-øå-ëà, ïî-õî-ðî-øå-å-åëà... -- ïðîïåë øåô, ïðèñóòñòâóÿ ãóáàìè àæ ãäå-òî çà óõîì. «Êàê õîëîäåö», -- ïîäóìàëà.
-- Êîæà? -- îñâåäîìèëñÿ, ïðîáóÿ ìÿãêèìè ïàëüöàìè áîðò åå ÷åðíîé æèëåòêè.




-- Íåò, ìàòü, òû íå äàìà, îïðåäåëåííî -- íå äàìà! ×òî ýòî òàêîå: «Ìóæíèíà»?! «Êîæà» -- ñëîâî-òî êàêîå... Òû ÷òî, â÷åðà ðîäèëàñü, íå çíàåøü, ÷òî íàäî äåëàòü, êîãäà òåáå ìîäíûé ðåæèññåð êîìïëèìåíòû ãîâîðèò? Ñ êàêèõ ñêîðáåé òû õàìèøü-òî?
Îíà çíàëà, ÷òî áûëî íàäî: íàäî áûëî ñäåëàòü ëèöîì, çàõëîïîòàòü ãëàçàìè, èçîáðàæàÿ íàäåæäó, ñëàäîñòíóþ â ñâîåé íåñáûòî÷íîñòè, ïîäàòüñÿ êàê áû îïàñëèâî ÷óòü âïåðåä... Çíàëà îíà.
À åùå îíà çíàëà, ÷òî äåíü íåèçáåæíî ïðèäåò ê êîíöó. Òàêæå, êàê íåèçáåæíî ïðèäåò ê ñâîåìó êîíöó îñåíü. Ðàñïàõíóòûå õîëîäíûå áóëüâàðû, ñòàâøèå âíåçàïíî ïóñòûííûìè, âûíåñóò åå âñêîðå ê æåëòîé ïðèïîäíÿòîé àðêå, êîòîðóþ âñå ïîìíÿò ðîçîâîé. Ïëèòû íåäàâíåãî òðîòóàðà îòäàäóò êàáëóêàì ïëîòíîñòü ñìåðçøåãîñÿ ïðèáðåæíîãî ïåñêà. Îíà îòðàçèòñÿ â âèòðèíå è âîéäåò â ìåòðî. Ïîâèñøàÿ íà ïðîâîäå òðóáêà òåëåôîííîãî àâòîìàòà çàñòàâèò åå îòâåñòè ãëàçà, è îíà óâèäèò ñêâîçü ñòåêëÿííûå äâåðè âåñòèáþëÿ, êàê îñÿçàåìî è áåñïîâîðîòíî ðàñòâîðÿåòñÿ â çíîáêîì ãîðîäñêîì âîçäóõå îñåíü. Äîëãàÿ ïðåêðàñíàÿ îñåíü, êîòîðàÿ îêîí÷èëàñü â÷åðà.




P.S.: Âïåðåäè -- çèìà, î êîòîðîé îíà, âèäèìî, òàê íè÷åãî è íå óçíàåò.






ÂÅÐÒÈÊÀËÜÍÛÉ ÐÀÇÐÅÇ





Âû ñëûøèòå, êàê çâó÷èò òåëåôîííûé çâîíîê -- êàê âñåãäà, íåêñòàòè? Ñëûøèòå? Ñìîòðèòå òåïåðü, êàê èç íàãðåòîé ïîñòåëè âûáèðàåòñÿ æåíùèíà, ñ ñîæàëåíèåì îãëÿäûâàåòñÿ íà ìîëîäóþ ìóæñêóþ ñïèíó, ïðîâîäèò ëàäîíüþ âäîëü èçãèáà ïîçâîíî÷íèêà, çàäåðæèâàåòñÿ êîí÷èêàìè ïàëüöåâ íà åäâà çàìåòíûõ ÿìî÷êàõ íàä ÿãîäèöàìè... Òåëåôîí âñå íàäðûâàåòñÿ.




-- Äà... -- ãîâîðèò æåíùèíà, ïîñòàâèâ îäíó ãîëóþ ñòóïíþ íà äðóãóþ, ÷òîáû íå ìåðçëà õîòÿ áû îäíà, îáíèìàÿ ñåáÿ çà ïëå÷è è ïðèæèìàÿ òðóáêó óõîì.
-- Äâà... Ïðèåçæàé, à? Íå ïðèåäåøü -- ÿ ñäîõíó.
-- ×òî-òî ñëó÷èëîñü? -- ãëîòàÿ çåâîê, ñïðàøèâàåò æåíùèíà.
-- Ïðèåçæàé.
-- Ïîñëóøàé, íó ïî÷åìó ýòî ïðîäîëæàåòñÿ, à? Ïî÷åìó âñå ïîâòîðÿåòñÿ ñ êàêîé-òî èäèîòñêîé ïåðèîäè÷íîñòüþ? Ïî÷åìó ÿ äîëæíà âñå âðåìÿ ïîâòîðÿòü, ÷òî ìû ðàçâåäåíû, ðàçâåäåíû, ïîëãîäà ðàçâåäåíû? -- æåíñêèé ãîëîñ ïîäíèìàåòñÿ è ïîäíèìàåòñÿ, è âîò îíà, ñïîõâàòèâøèñü, óæå øåï÷åò â òðóáêó: -- Òû îøàëåë? ×àñ íî÷è! Âñåõ ïåðåáóäèøü! ß çàìóæåì, ìåæäó ïðî÷èì!
-- Ýòî òû, ìèëàÿ, îøàëåëà... ß åé ãîâîðþ, ÷òî ïîäûõàþ, à îíà ìíå -- ÷òî îíà çàìóæåì. Çà êàêèì òàêèì ìóæåì? Ýòîò íåäîíîñîê?
-- Ïðåêðàòè!
-- Âñå ùåáå÷åòå?
-- ×òî òåáå íóæíî?
-- Ìíå íóæíî, ÷òîáû òû ïðèåõàëà.
-- Ó òåáÿ ïðèñòóï?
-- Íåò... Íå çíàþ...
-- ×òî òîãäà?
-- Òó÷êà... -- æåíùèíà âçäðàãèâàåò, óñëûøàâ ñâîå óæå ïî÷òè çàáûòîå ïðîçâèùå. -- Òó÷êà... Îòåö óìåð.
-- ß åäó. Âñå, åäó, åäó... -- îíà ãîâîðèò ýòî, óæå ïîâåñèâ òðóáêó, ñåáå ñàìîé, ñóäîðîæíî îäåâàÿñü, áåãàÿ èç êîìíàòû â âàííóþ, ïîäòûêàÿ îäåÿëî âîêðóã ïûøóùåãî ñîííûì òåïëîì ìóæñêîãî òåëà, íà÷èíàÿ ïîäêðàøèâàòü ãëàçà, áðîñàÿ -- âñå ðàâíî ïëàêàòü -- è âñïîìèíàÿ âñå âðåìÿ ñâîåãî áûâøåãî ñâåêðà, ñòàðîãî ìîñêîâñêîãî åâðåÿ Ìèõàèëà Ìîèñåè÷à, åãî âûïóêëûå ãëàçà, áåçóïðå÷íûé ðóññêèé ÿçûê è ïî÷åìó-òî ïîçàïðîøëîãîäíèå êàëåíäàðè ñ ëàêèðîâàííûìè ÿïîíêàìè, êîòîðûå îí ñ íåïîíÿòíûì äîìî÷àäöàì óïîðñòâîì ðàçâåøèâàë ó ñåáÿ â êîìíàòå... Åùå îíà âñïîìèíàåò, êàê ñâåêîð âûëèçûâàë åé çàòûëîê ýëåêòðè÷åñêîé áðèòâîé, êîãäà îíà â ïðèïàäêå î÷åðåäíîé äåïðåññèè ïîáðèëàñü «äî ñåìå÷åê» ìóæíèíûì ñòàíêîì, èçâåäÿ ÷óòü ëè íå âñå äåôèöèòíûå ëåçâèÿ, íî íà çàòûëîê âñå ðàâíî íå õâàòèëî. Îíà ïî÷åìó-òî ñíîâà îùóùàåò ãîðÿ÷åå æóææàíèå áðèòâû, è âèäèò ñâîå ëèöî â çåðêàëå, è ëèöî ñâåêðà, è èõ ãëàçà âñòðå÷àþòñÿ, è ñòàðûé, ñåäîé, áëàãîîáðàçíûé ÷åëîâåê â âåëüâåòîâîì õàëàòå ïîäìèãèâàåò åé è ãðîìêî ãîâîðèò, îáðàùàÿñü ê ñûíó: «À íàøà òàêè -- ëó÷øå âñåõ!». Æåíùèíà â êîòîðûé ðàç çà ñâîþ æèçíü óäèâëÿåòñÿ òîìó, î êàêèõ ìåëî÷àõ ìû äóìàåì â ñàìûå âàæíûå ìîìåíòû, íà áåãó çàñòåãèâàåò êóðòêó è òîðîïèòñÿ íà ïîñëåäíèé òðàìâàé.




Îíà òðÿñåòñÿ â òðàìâàå è äóìàåò, ÷òî òðàìâàé ïîçäíåãî âå÷åðà íåìíîãèì îòëè÷àåòñÿ îò òðàìâàÿ ðàííåãî óòðà. Ëèøü òåì, ÷òî óòðîì ìû åùå íå ïðîñíóëèñü, äíåì òàê è íå ïðîñíóëèñü, à âå÷åðîì óæå ñïèì. Æåíùèíà ñ ãðèìàñîé ñêóêè îãëÿäûâàåò äðåìëþùèõ ïàññàæèðîâ è ñâûñîêà æåëàåò èì ñïàòü, ñïàòü âñþ æèçíü, ïîêà÷èâàÿñü â áåññèëüíûõ äðåìàõ íà ïóòè ê ìàëåíüêèì êóõíÿì, ãäå îíè, òàê è íå ïðîñíóâøèñü, áóäóò ïîãëîùàòü åäó -- ÷òîáû ãîëîä íå ìåøàë ñïàòü äàëüøå. Ñîìíàìáóë æäóò ïîñòåëè --ñåðîâàòûå, óþòíûå ïîñòåëè, ïðîïèòàííûå ïîòîì, â êîòîðîì îíè, íå ïðîñûïàÿñü, äåëàþò äåòåé. Âñå, ÷òî íóæíî îò ýòèõ äåòåé ðîäèòåëÿì -- ÷òîáû îíè ñïîêîéíî ñïàëè. Òàê äóìàåò æåíùèíà, ñ÷èòàåò, ÷òî îíà-òî íå çàñûïàëà íèêîãäà, íî âîâðåìÿ ñïîõâàòûâàåòñÿ, è òóò åé êàê ðàç âûõîäèòü.
Òðàìâàéíûå äâåðè ðàñïàõèâàþòñÿ, âûïóñêàþò åå, è îíà èäåò. Ïîäíèìàÿ ãëàçà -- âïåðåä è ââåðõ, âûøå îðàíæåâîãî ìåðòâåííîãî ìàðåâà, èñïóñêàåìîãî ôîíàðÿìè, âûøå ñèçîãî ïàðà, èñïóñêàåìîãî òûñÿ÷àìè ëåãêèõ -- ïîäíèìàÿ ãëàçà æåíùèíà âèäèò åå -- òóìàííóþ, íåÿâíóþ ëåòó÷óþ çâåçäó, è øëåéô çà íåé -- ïûëü ìèðîâ. Çâåçäà ñóëèò íåñ÷àñòüÿ è ïåðåìåíû. Æåíùèíà äóìàåò, ÷òî äëÿ áîëüøèíñòâà ýòî ïî÷òè îäíî è òî æå, â äîñàäå íà ñîáñòâåííóþ ñàìîíàäåÿííîñòü ìàøåò ðóêîé, ïðèáëèæàåòñÿ ê äîìó è çàõîäèò â ïîäúåçä.


Òóïî ãëÿäÿ ñêâîçü ñåòêó øàõòû íà ïðîïëûâàþùèå ñíàðóæè ëåñòíè÷íûå ïëîùàäêè -- øåñòîé ýòàæ, ñåäüìîé, âîñüìîé... -- îíà äóìàåò, ãäå ñåé÷àñ Ìèõàèë Ìîèñåè÷ -- â ìîðãå èëè ó ñåáÿ... Ñ ïåðâûì ìóæåì îíè áûëè óñòðîåíû ñ çàâèäíûì äëÿ áîëüøèíñòâà êîìôîðòîì: åãî ðîäèòåëè æèëè íà ïåðâîì ýòàæå, à ó íåãî, áëàãîäàðÿ õèòðûì ïåðåñòàíîâêàì âíóòðè æèëèùíîãî êîîïåðàòèâà, áûëà êâàðòèðà íà äåâÿòîì. Êîãäà æåíùèíà âïåðâûå âîøëà â ýòó êâàðòèðó, ñòåíû êîòîðîé âèäåëè âïîñëåäñòâèè òî, íà ÷òî, ìîæåò áûòü, ñòîèò çàêðûòü ãëàçà, îíà ñêàçàëà: «Íó, ÷òî æå, âîò îíà, áëàãîðîäíàÿ íèùåòà». È äåéñòâèòåëüíî, âñå òàê è áûëî: è ïîñëåäíèå äåñÿòü êîïååê (êóïèòü ïîëáóõàíêè è ïîæàðèòü, èëè ñúåçäèòü ïîóæèíàòü ê äðóçüÿì? âûáèðàëè âòîðîå), è îäåÿëî, êîòîðîå âåçëà îò ìàòåðè ÷åðåç âñþ Ìîñêâó, è áåëûå äæèíñû, êóïëåííûå åþ ìóæó íà øàëüíûå, ëåãêî äîñòàâøèåñÿ äåíüãè... È çàïèñêà «Ñèñüêè â òåñòå -- ýòî âêóñíî» íà õîëîäèëüíèêå, âûêðàøåííûì áðèòâåííûì ïîìàçêîì â êðàñíûé öâåò. È ïñèõèàòðè÷åñêàÿ àïòåêà, ëèòèé è àìèíàçèí, è ñòðàíãóëÿöèîííàÿ, ïðîñòèòå, áîðîçäà íà íåáðèòîé ñèçîé øåå, êîãäà îíà ñíèìàëà ìóæà ñ òðóáû íà êóõíå, à îí õðèïåë, è ãîâîðèë, ÷òî ýòî ëó÷øèé îðãàçì â åãî æèçíè... Âñå ó íèõ áûëî, è âñå ñãîðåëî, è îñòàëîñü ïåïåëèùå, è âîò òåïåðü ýòà æåíùèíà, òàêàÿ åùå ìîëîäàÿ, âïîëíå êðàñèâàÿ è ñ÷àñòëèâà âî âòîðîì áðàêå, ñòîèò ïåðåä îáèòîé ñèðîòñêèì êîðè÷íåâûì äåðìàòèíîì äâåðüþ è äàâèò, äàâèò, äàâèò íà êíîïêó çâîíêà.
-- È ÷òî? ---- ãîâîðèò îíà, ñáðàñûâàÿ ñ õîäó ìóæñêóþ ðóêó ñî ñâîåãî ïëå÷à, îêèäûâàÿ âçãëÿäîì êîìíàòó è äóìàÿ, ÷òî êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê ìîã áû, âñå-òàêè, ïðèâåñòè â ïîðÿäîê ñâîè ðóêîïèñè, äàæå åñëè ýòî ñòèõè, à íå î÷åðåäíàÿ ìîíîãðàôèÿ, à íå ðàçáðàñûâàòü áóìàãó ïî âñåé êâàðòèðå: -- È ÷òî?
-- Íè÷åãî... Èäè ñþäà, íè÷åãî...
-- Òðàõàòü áóäåøü? -- îñâåäîìëÿåòñÿ æåíùèíà ñ ÷óâñòâîì, êîòîðîå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ñìèðåíèåì, åñëè áû îíî íå áûëî òàê ïîõîæå íà ñîæàëåíèå, -- Äàé õîòü ðàçäåòüñÿ, ÷óäîâèùå... ß íå âèíîâàòà, ÷òî ïàïà òâîé óìåð... ðàçäåòüñÿ äàé, ñëûøèøü, òû, æèâîòíîå...
Ïîñëå îíà óìîëêàåò, ïîòîìó ÷òî áåññìûñëåííî ÷òî-ëèáî ãîâîðèòü, êîãäà òû ïîâåðíóòà íîñîì ê êàôåëüíîé ñòåíêå, à ïî ìóòíîâàòîé îò õëîðêè âîäå ïðûãàþò òóãåíüêèå ðåçèíîâûå óòî÷êè -- îäíà áîëüøàÿ è äâå ìàëåíüêèå.
-- Ñîëíûøêî, òû íå ìîã áû ñåãîäíÿ îáîéòèñü áåç èçëèøåñòâ? ---- ñïðàøèâàåò æåíùèíà, ÷óâñòâóÿ, êàê îäíî èç åå îòâåðñòèé, ïðåäíàçíà÷åííîå ïðèðîäîé âûïóñêàòü, à íå âïóñêàòü, ïðèâû÷íî, íî îò òîãî íå ìåíåå áîëåçíåííî ðàñòÿãèâàåòñÿ, ãðîçÿñü çàòðåùàòü. -- Ïðåêðàòè, ãîâîðþ, òû çíàåøü, ÿ òåðïåòü ýòîãî íå ìîãó...
Íî îíà îïÿòü óìîëêàåò, ïîòîìó ÷òî îíè óæå â âîäå, ïîä âîäîé, è ìóæ÷èíà, êîòîðûé áûë åé ìóæåì, áûâøèé ìàæîðíûé ìàëü÷èê èç áîãàòîé áëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, ìàëü÷èê òðèäöàòè øåñòè ëåò ñ äâóìÿ âûñøèìè îáðàçîâàíèÿìè, èçðàèëüñêèì âûçîâîì è äèàãíîçîì «ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíûé ïñèõîç», ìàëü÷èê ýòîò ñ íàìîêøåé áîðîäîé, îòãîíÿÿ óòî÷åê -- îäíó êðàñíåíüêóþ è äâóõ æåëòåíüêèõ -- íà÷èíàåò âäðóã ïëàêàòü â ãîëîñ, è îíà óæå ïðèæèìàåò åãî áîëüíóþ ãîëîâó ê ãðóäè, ìåæäó ãðóäÿìè, îí ñêîëüçèò â ëþáèìîé êîãäà-òî ëîæáèíêå, ñðûâàåòñÿ, çàõëåáûâàåòñÿ è ñëûøèò:
-- Íó, ñîëíûøêî, íó, óñïîêîéñÿ, âñå ïðîéäåò, îí òàê áûñòðî óøåë, ëåãêî óøåë, ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, ÷èñòûé, íå ìó÷àëñÿ, ÷èñòî óøåë, âñå ïðîéäåò, ìàëåíüêèé ìîé, óñïîêîéñÿ, âñå ïðîéäåò, âñå áóäåò õîðîøî, ìû, ìîæåò, åùå ðàç ïîæåíèìñÿ, ïîëæèçíè âïåðåäè -- âèäèøü, ÿ ÷åñòíàÿ, ÿ íå ãîâîðþ -- «æèçíü», íî ÷òî-òî åùå âïåðåäè, ýòî òî÷íî, è ÿ òåáÿ ëþáèëà, ëþáëþ, ëþáëþ...
È îíè ñèäÿò â âàííå ñ ïîòðåñêàâøåéñÿ ýìàëüþ, äâà âçðîñëûõ, ïî÷òè åùå ìîëîäûõ ÷åëîâåêà, è âîäà îñòûâàåò, è æåíùèíå âèäèòñÿ äåâÿòèýòàæíûé äîì, â êîòîðîì îíà ïðîâåëà òðè ãîäà ñ÷àñòëèâîé, ðâàíîé, íåïðàâèëüíîé æèçíè.
Ýòàæîì íèæå ìàìî÷êà äåâÿòíàäöàòè ëåò íèêàê íå ìîæåò óëîæèòü ñïàòü ñâîåãî ñèíþøíîãî îò êðèêà ìëàäåíöà;
à åùå íèæå ñïèò, îòêðûâøè ðîò, îäèíîêèé, êîãäà-òî ñëèøêîì ëþáèìûé ìàìîé àëêîãîëèê Ñàøà;
à íà øåñòîì áàáà Ëþñÿ ñìîòðèò íà òåëåôîí è ñòàðàåòñÿ íå çâîíèòü äî÷åðè, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü çðÿ, à òàê õî÷åòñÿ, è îïÿòü íîåò ñåðäöå;
à íà ïÿòîì ïðèâû÷íî çàáûëîñü ïîä òåëåâèçîð ïåðåæèâøåå îãîíü è âîäó ñåìåéñòâî è ñèíèé íåâåðíûé ñâåò äåëàåò ìîðùèíû íà èõ ëèöàõ êóäà áåñïîùàäíåé;
à íà ÷åòâåðòîì ñåìèêëàññíèê Âàíÿ õî÷åò ïîâåñèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî äåâÿòèêëàññíèöà Ëåíà åãî íå ëþáèò,
à íà òðåòüåì...
à íà âòîðîì...
à íà ïåðâîì ýòàæå ëåæèò íà ïðîäàâëåííîì ïîêîëåíèÿìè äèâàíå ñòàðûé ìåðòâûé Ìèõàèë Ìîèñåè÷, è ùåêè åãî çàïàëè, êîæà áëåäíà, âîêðóã âèñÿò êàëåíäàðè ñ óëûá÷èâûìè ëàêèðîâàííûì ÿïîíêàìè, òàê ñêðàøèâàâøèìè åìó ñòàð÷åñêèå, íî íå ïîñëåäíþþ -- íî íå ïîñëåäíþþ! ---íî÷ü, à ïðÿìî íàä ìåðòâûì, â òðèäöàòè ñ íåáîëüøèì ìåòðàõ ïî âåðòèêàëè, ñèäÿò, îáíÿâøèñü, åãî íåóäàâøèéñÿ ñûí è áûâøàÿ íåâåñòêà, è êàæåòñÿ, êàæåòñÿ, êàæåòñÿ -- êîìó êàæåòñÿ? ---- êàæåòñÿ, ëþáÿò õîòÿ áû â ýòî ìãíîâåíèå -- åãî è äðóã äðóãà.




ÑÂÈÄÀÍÈÅ



...Îíè ãîâîðèëè î òîì, ÷òî óæå óñïåëè çàáûòü, êàê âûãëÿäèò óòðî, è îíà áëàãîäàðèëà: ñóìåë íàïîìíèòü. Ñïåøà íà íåïðèâû÷íî ðàííåå ñâèäàíèå, îíà âèäåëà ñåãîäíÿ ñåðåáðÿíóþ óòðåííèì èíååì òðàâó è ñòðåìèòåëüíîå ðîçîâîå çîëîòî ñîëíöà. Âèäåëà îáëàêà -- òàê äàâíî íå ñìîòðåëà íà íåáî, òû ïðåäñòàâü: íàâåðíîå, ìåñÿöà äâà æèëà, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû; òîëüêî ñ òîáîþ è ñìîòðþ íà íåáî... Øëà ïî ïðîçðà÷íûì îò áåçëþäüÿ óëèöàì è âñïîìèíàëà, êàêèì ÷èñòûì ìîæåò áûòü ãîðîä -- ïîýòîìó ñïàñèáî òåáå, ìèëûé, òû ìíå âåðíóë óòðî.
Îí ïðèøåë íà ñâèäàíèå ñîííûì, è êîãäà îíà ñïðîñèëà -- ïî÷åìó? ---- îòâåòèë, ÷òî æèçíü íî÷üþ âñå-òàêè èíòåðåñíåå, â íåé áîëüøå -- òóò îí íà ñåêóíäó çàìîë÷àë -- áîëüøå äâèæåíèé, îñîáåííî â åãî ñåãîäíÿøíåé ñèòóàöèè, êîãäà... Òóò îíà ïðåðâàëà åãî, ïåðåáèëà, ñòàëà ãîâîðèòü, ÷òî íå áóäåò çàäàâàòü êîíêðåòíûõ âîïðîñîâ, íå áóäåò áîëüøå íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî âèäèò, êàê îí íåðâíè÷àåò, êàê åìó íåïðèÿòíî, è ïóñòü îí ñàì ðåøàåò, î ÷åì ãîâîðèòü, à î ÷åì -- íåò.
Îí ñêàçàë -- äàâíî íå âèäåëèñü, è ÷òî äàæå íå çíàåò, õîòåë ëè, ÷òîáû îíà ïðèåçæàëà ñåãîäíÿ, äà ÷òî óæ òóò äåëàòü, êðóã çàìêíóëñÿ, è ïóñòü áóäåò, êàê áóäåò, îí íà ñàìîì äåëå î÷åíü ðàä. Ñêàçàë -- õîðîøî âûãëÿäèøü, è çàìîë÷àë. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ó íåå íîâûå äóõè, è êàê æàëêî, ÷òî òû, íàâåðíîå, íå ÷óâñòâóåøü; è ïîäóìàëà, ÷òî îíà, êîíå÷íî, íå îòêàçàëàñü îò âîçìîæíîñòè åãî óêîëîòü, ïîòîìó ÷òî ïðî äóõè òåïåðü -- ýòî ñàäèçì, êîíå÷íî æå, è òóò íå÷åãî óäèâëÿòüñÿ, ýòî åå çàñòàðåëàÿ çëîñòü. È ñêàçàëà: ïðîñòè, ÿ çëþñü íà òåáÿ, ïîòîìó ÷òî çëþñü íà ñåáÿ.
Îí ñêàçàë, ÷òî íè÷åãî, ýòî î÷åíü ïîíÿòíî, è ïóñòü îíà ñåáÿ íå ìó÷àåò, íå ïðèåçæàåò. ×òî âñå ýòî ñëèøêîì ãðÿçíî, à äëÿ íåå, êàê îí åå çíàåò -- âîîáùå íåâîçìîæíî. Ïîòîì ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî è ñêàçàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, åé åãî æàëêî, òî åñòü -- òåáå ìåíÿ, ñëó÷àéíî, íå æàëêî? -- è òîãäà óæ òî÷íî íè÷åãî íå íóæíî. Òóò îíà çàñìåÿëàñü ïðåóâåëè÷åííî -- íó ÷òî òû, êîãäà ýòî ìû äðóã äðóãà æàëåëè, ÿ ïðîñòî íå áûëà íèêîãäà â ýòîì ãîðîäå, âîò è âñå, è âîîáùå áûëî ëþáîïûòíî, ÷òî-òî íîâîå, íîâûé, òàê ñêàçàòü, îïûò, ÷òî æå? È îí óëûáíóëñÿ -- òîãäà ëàäíî, òîãäà õîðîøî, à âåäü ÿ òóò ðàíüøå áûë, ãîðîä êðàñèâûé, ìîíàñòûðü, ìíîãî õðàìîâ, îñîáåííî îäèí. Òàêîé áàðî÷íûé, êðàñíåíüêèé -- ñêàçàëà îíà, è îí óäèâèëñÿ -- îòêóäà çíàåøü? Õîäèëà, ïîêà òåáÿ æäàëà, Èîêèìà è Àííû -- ñêàçàëà îíà, -- êàêèå-òî âëþáëåííûå ñâÿòûå, íàâåðíîå. Âñå-òî óñïåëà, -- ñêàçàë îí, -- à ó ìåíÿ òåïåðü âðåìÿ äàæå íå òå÷åò ñêâîçü ïàëüöû, åñëè áû òåêëî! -- òàê íåò, îíî óçëîì ñâîðà÷èâàåòñÿ... òîëüêî òû íå ïëà÷ü.
Îíà ïåðåñòàëà ìãíîâåííî, è ñêàçàëà, ÷òî ìàòü ïåðåäàåò ïðèâåò, è ÷òî ìàòü åãî, êîíå÷íî, óíèêàëüíàÿ áàáà, æåíùèíà-ñòèëü, è îíè òåïåðü ïðîñòî ïîäðóæêè êàêèå-òî, à âñå äóìàþò, ÷òî îíà -- åå äî÷ü. È îí îáðàäîâàëñÿ, è ñïðîñèë -- â êóðñå ëè îíà ñåìåéíûõ äåë, è îíà ñêàçàëà, ÷òî äà, ñåñòðà åãî òåïåðü êàêàÿ-òî òàì «ìàäàì äå...», è îí ñêàçàë, ÷òî ñåñòðó íå ïîíèìàåò, à îíà ñêàçàëà, ÷òî ïîíèìàåò, íî íå ðàçäåëÿåò, è îí ñïðîñèë, íå âèäåëàñü ëè îíà ñ ñåñòðîé, è îíà ñêàçàëà, ÷òî Áîã ìèëîâàë, è òóò îí çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë -- âîò ýòî ïðàâèëüíî!
...Ïîòîì îíè åùå ãîâîðèëè ïðî êíèãè, è ÷òî îí áðîñèë êóðèòü, è äàäóò ëè åìó, èíòåðåñíî, àêàäåìè÷åñêèé, è îíà ñêàçàëà, ÷òî ñúåçäèò, êîíå÷íî æå, â èíñòèòóò, òîëüêî åé íóæíû õîòü êàêèå-íèáóäü áóìàæêè. Ïîòîì ïîìîë÷àëè, è âäðóã îíà ñêàçàëà -- äàé ðó÷êó, è îí ïîìåäëèë è ïðîòÿíóë ðóêó, è îíà ïðîòÿíóëà ñâîþ, è ëàäîíè èõ...
Íåò, íå ñîïðèêîñíóëèñü, ïîòîìó ÷òî ìåæäó ëàäîíÿìè áûëî ñòåêëî, è äàæå íå îäíî, à äâà, äâà òîëñòûõ ñòåêëà è ïûëü ìåæäó íèìè. À ìóæ÷èíà, êîòîðûé ñèäåë ñçàäè ñ òåëåôîííîé òðóáêîé, è ñëóøàë âñå, ÷òî îíè è åùå äåñÿòü ÷åëîâåê ãîâîðèëè äðóã äðóãó, âäðóã ïîäñêî÷èë, è ñáèë åå ðóêó ñî ñòåêëà, è ñïðîñèë çëî -- ÷òî ýòî òàì âû åìó ïîêàçûâàåòå? Ëàäîíü, ÿ ïîêàçûâàþ åìó ëàäîíü -- ñêàçàëà îíà, íî ìóæ÷èíà ñêàçàë, ÷òî íåò, íåëüçÿ íè÷åãî ïîêàçûâàòü, è âîîáùå, ñâèäàíèå çàêîí÷åíî. Îíà ïîëîæèëà òðóáêó íà êðàñíûé òåëåôîí, à ðÿäîì ñòîÿëè åùå ïÿòü òåëåôîíîâ áåç äèñêîâ: ÷åðíûé -- êðàñíûé -- ÷åðíûé -- êðàñíûé -- ÷åðíûé... È ëþäè, ñèäåâøèå ó òåëåôîíîâ, ñòàëè ñîáèðàòüñÿ, è îí óáðàë ðóêó ñî ñòåêëà, è ñìîòðåë, êàê îíà íàäåâàåò ïàëüòî, è äóìàë, êàê ñòðàííî -- ýòî îíà. Îíà îáåðíóëàñü, ïîñìîòðåëà íà ïðîùàíüå íà åãî îáðèòóþ íàãîëî ãîëîâó, è ñêàçàëà óæå íå â òåëåôîí, à ïðîñòî ÷åðåç ñòåêëî, íî ïî÷åìó-òî î÷åíü ãðîìêî, êàê áóäòî îí ìîã óñëûøàòü; ñêàçàëà, êàê îáû÷íî ãîâîðèëà â êîíöå êàæäîãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà èëè ïèñàëà â êîíöå ïèñüìà, ñêàçàëà -- ÿ òåáÿ öåëóþ! À îí ïîêðèâèëñÿ è ñêàçàë -- ñïàñèáî, îíà ïîíÿëà; è ïîíÿëà, ÷òî çðÿ ñêàçàëà, ýòî òàêîé æå ñàäèçì, êàê ïðî äóõè, òîëüêî íà ýòîò ðàç îíà íå õîòåëà. Îíà òîëüêî õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî öåëóåò åãî. Îíà îòêðûëà äâåðü, îñòàâëÿÿ çà ñïèíîé øåñòü òåëåôîíîâ, äâîéíîå ñòåêëî è æèçíåðàäîñòíûõ, óïèòàííûõ ïèîíåðîâ â äîâîåííîé ïàðóñèíå, áîäðî øàãàþùèõ ïî ïðèìîðñêîìó ïàðêó íà êàðòèíêå «Îòäûõ â Êðûìó», óêðàøàâøåé êîìíàòó ñâèäàíèé.
 êîðèäîðå áûëè óæå äðóãèå êàðòèíêè -- êàêîé-òî æåñòîêèé äî íåðåàëüíîñòè êîìèêñ ïðî òî, èç êàêîãî ïîëîæåíèÿ çàêëþ÷åííîãî ïðè ïîáåãå ëó÷øå óäàðèòü ïàëêîé, à èç êàêîãî -- íîãîé. Îíà ïðîøëà ÷åðåç êîðèäîð, äóìàÿ, ÷òî îí, âåðîÿòíî, ñïèò äíåì ïîòîìó, ÷òî òàì âîñåìü êîåê íà øåñòíàäöàòü ÷åëîâåê, è ñïè ñêîðåé. Îíà ñäàëà ïðîïóñê, ïîëó÷èëà îòîáðàííûé ïðè âõîäå ïàñïîðò, è åùå ìèíóò äåñÿòü î÷åíü íåæíî ðàçãîâàðèâàëà ñ äåæóðíûì: êàê åé ëó÷øå äîáðàòüñÿ òåïåðü äî Ìîñêâû, è êàêàÿ æå ó íåãî, äåæóðíîãî, íåñëàäêàÿ ðàáîòà, è íåëüçÿ ëè åé ïåðåäàòü ìàçü îò ÷åñîòêè, ïîòîìó ÷òî ëåêàðñòâà â ïåðåäà÷àõ íå ïðèíèìàþò, âû æå çíàåòå. Äåæóðíûé ñìîòðåë íà íåå ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì, è, êàæåòñÿ, ñ òàêèì æå óäîâîëüñòâèåì ïîçâàë íà÷àëüíèêà ìåäïóíêòà, ÷òîáû âçÿòü ëåêàðñòâà. Òîãäà îíà î÷åíü âåæëèâî, âåñåëî è íåæíî ïîïðîùàëàñü -- ìîë, åùå óâèäèìñÿ! -- òîëêíóëà ïîñëåäíþþ äâåðü è âûøëà íà ñâîáîäó.
Äî ýëåêòðè÷êè îíè äîáèðàëèñü âìåñòå ñ ðóìÿíîé ñäîáíîé áàáêîé â îòìûòîì äî âåòõîñòè ïëàòêå, ñûí êîòîðîé ïîëó÷èë ïîæèçíåííîå çà óáèéñòâî, è êîòîðàÿ áûëà òàê äîáðà ê íåé, íåîïûòíîé, è äàæå ñòîðîæèëà åå î÷åðåäü â îêîøêî ïåðåäà÷, êîãäà îíà áåãàëà íà ðûíîê çà ÿáëîêàìè, à ïîòîì äàæå îòïóñòèëà ïîãóëÿòü ïîë÷àñèêà. Îíè ïîñìåÿëèñü, âñïîìèíàÿ òðóäíîñòè, è áàáêà óäèâèëàñü, ÷òî èç Ìîñêâû -- òóò áîëüøå ìåñòíûå -- è ñòàëà ðàññêàçûâàòü, êàê ñûíà áðîñèëà òåïåðü æåíà, à îí, êîíå÷íî æå, íå âèíîâàò. Îíà ñëóøàëà, çëîáíî óñìåõàÿñü ïðî ñåáÿ, ÷òî, êîíå÷íî æå, òàì æå íè îäíîãî âèíîâàòîãî, êòî æå âèíîâàò? ---- à ïîòîì òàê æå çëîáíî çàïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî äóìàåò, ÷òî è îí íå âèíîâàò, è òàê ó âñåõ, ó âñåõ...
Ýëåêòðè÷êè íàäî áûëî æäàòü ïîëòîðà ÷àñà, à òóàëåò íà âîêçàëå, êîíå÷íî æå, áûë çàêîëî÷åí, òàê ÷òî ïðèøëîñü îáõîäèòüñÿ êàê-òî ïðÿìî çäåñü, ó äâåðè, è ñòåñíèòåëüíàÿ áàáêà íå ðåøèëàñü, è, óëûáàÿñü, ñêàçàëà åé, ÷òî õîòåëà ïî-áîëüøîìó, äà òåïåðü óæå ëàäíî -- äîìîé ïîíåñó.
È îíè ïîåõàëè äîìîé.




ÎÍ ÑÊÀÇÀË, ÎÍÀ ÑÊÀÇÀËÀ





...Îíè ãîâîðèëè î òîì, ÷òî óæå óñïåëè çàáûòü, êàê âûãëÿäèò óòðî, è îíà áëàãîäàðèëà: ñóìåë íàïîìíèòü. Ñïåøà íà íåïðèâû÷íî ðàííåå ñâèäàíèå, îíà âèäåëà ñåãîäíÿ ñåðåáðÿíóþ óòðåííèì èíååì òðàâó è ñòðåìèòåëüíîå ðîçîâîå çîëîòî ñîëíöà. Âèäåëà îáëàêà -- òàê äàâíî íå ñìîòðåëà íà íåáî, òû ïðåäñòàâü: íàâåðíîå, ìåñÿöà äâà æèëà, íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû; òîëüêî ñ òîáîþ è ñìîòðþ íà íåáî... Øëà ïî ïðîçðà÷íûì îò áåçëþäüÿ óëèöàì è âñïîìèíàëà, êàêèì ÷èñòûì ìîæåò áûòü ãîðîä -- ïîýòîìó ñïàñèáî òåáå, ìèëûé, òû ìíå âåðíóë óòðî.
Îí ïðèøåë íà ñâèäàíèå ñîííûì, è êîãäà îíà ñïðîñèëà -- ïî÷åìó? ---- îòâåòèë, ÷òî æèçíü íî÷üþ âñå-òàêè èíòåðåñíåå, â íåé áîëüøå -- òóò îí íà ñåêóíäó çàìîë÷àë -- áîëüøå äâèæåíèé, îñîáåííî â åãî ñåãîäíÿøíåé ñèòóàöèè, êîãäà... Òóò îíà ïðåðâàëà åãî, ïåðåáèëà, ñòàëà ãîâîðèòü, ÷òî íå áóäåò çàäàâàòü êîíêðåòíûõ âîïðîñîâ, íå áóäåò áîëüøå íèêîãäà, ïîòîìó ÷òî âèäèò, êàê îí íåðâíè÷àåò, êàê åìó íåïðèÿòíî, è ïóñòü îí ñàì ðåøàåò, î ÷åì ãîâîðèòü, à î ÷åì -- íåò.
Îí ñêàçàë -- äàâíî íå âèäåëèñü, è ÷òî äàæå íå çíàåò, õîòåë ëè, ÷òîáû îíà ïðèåçæàëà ñåãîäíÿ, äà ÷òî óæ òóò äåëàòü, êðóã çàìêíóëñÿ, è ïóñòü áóäåò, êàê áóäåò, îí íà ñàìîì äåëå î÷åíü ðàä. Ñêàçàë -- õîðîøî âûãëÿäèøü, è çàìîë÷àë. Îíà ñêàçàëà, ÷òî ó íåå íîâûå äóõè, è êàê æàëêî, ÷òî òû, íàâåðíîå, íå ÷óâñòâóåøü; è ïîäóìàëà, ÷òî îíà, êîíå÷íî, íå îòêàçàëàñü îò âîçìîæíîñòè åãî óêîëîòü, ïîòîìó ÷òî ïðî äóõè òåïåðü -- ýòî ñàäèçì, êîíå÷íî æå, è òóò íå÷åãî óäèâëÿòüñÿ, ýòî åå çàñòàðåëàÿ çëîñòü. È ñêàçàëà: ïðîñòè, ÿ çëþñü íà òåáÿ, ïîòîìó ÷òî çëþñü íà ñåáÿ.
Îí ñêàçàë, ÷òî íè÷åãî, ýòî î÷åíü ïîíÿòíî, è ïóñòü îíà ñåáÿ íå ìó÷àåò, íå ïðèåçæàåò. ×òî âñå ýòî ñëèøêîì ãðÿçíî, à äëÿ íåå, êàê îí åå çíàåò -- âîîáùå íåâîçìîæíî. Ïîòîì ïîñìîòðåë âíèìàòåëüíî è ñêàçàë, ÷òî, ìîæåò áûòü, åé åãî æàëêî, òî åñòü -- òåáå ìåíÿ, ñëó÷àéíî, íå æàëêî? -- è òîãäà óæ òî÷íî íè÷åãî íå íóæíî. Òóò îíà çàñìåÿëàñü ïðåóâåëè÷åííî -- íó ÷òî òû, êîãäà ýòî ìû äðóã äðóãà æàëåëè, ÿ ïðîñòî íå áûëà íèêîãäà â ýòîì ãîðîäå, âîò è âñå, è âîîáùå áûëî ëþáîïûòíî, ÷òî-òî íîâîå, íîâûé, òàê ñêàçàòü, îïûò, ÷òî æå? È îí óëûáíóëñÿ -- òîãäà ëàäíî, òîãäà õîðîøî, à âåäü ÿ òóò ðàíüøå áûë, ãîðîä êðàñèâûé, ìîíàñòûðü, ìíîãî õðàìîâ, îñîáåííî îäèí. Òàêîé áàðî÷íûé, êðàñíåíüêèé -- ñêàçàëà îíà è îí óäèâèëñÿ -- îòêóäà çíàåøü? Õîäèëà, ïîêà òåáÿ æäàëà, Èîàêèìà è Àííû -- ñêàçàëà îíà, -- êàêèå-òî âëþáëåííûå ñâÿòûå, íàâåðíîå. Âñå-òî óñïåëà, -- ñêàçàë îí, -- à ó ìåíÿ òåïåðü âðåìÿ äàæå íå òå÷åò ñêâîçü ïàëüöû, åñëè áû òåêëî! -- òàê íåò, îíî óçëîì ñâîðà÷èâàåòñÿ... òîëüêî òû íå ïëà÷ü.
Îíà ïåðåñòàëà ìãíîâåííî, è ñêàçàëà, ÷òî ìàòü ïåðåäàåò ïðèâåò, è ÷òî ìàòü åãî, êîíå÷íî, óíèêàëüíàÿ áàáà, æåíùèíà-ñòèëü, è îíè òåïåðü ïðîñòî ïîäðóæêè êàêèå-òî, à âñå äóìàþò, ÷òî îíà -- åå äî÷ü. È îí îáðàäîâàëñÿ, è ñïðîñèë -- â êóðñå ëè îíà ñåìåéíûõ äåë, è îíà ñêàçàëà, ÷òî äà, ñåñòðà åãî òåïåðü êàêàÿ-òî òàì «ìàäàì äå...», è îí ñêàçàë, ÷òî ñåñòðó íå ïîíèìàåò, à îíà ñêàçàëà, ÷òî ïîíèìàåò, íî íå ðàçäåëÿåò, è îí ñïðîñèë, íå âèäåëàñü ëè îíà ñ ñåñòðîé, è îíà ñêàçàëà, ÷òî Áîã ìèëîâàë, è òóò îí çàñìåÿëñÿ è ñêàçàë -- âîò ýòî ïðàâèëüíî!
...Ïîòîì îíè åùå ãîâîðèëè ïðî êíèãè, è ÷òî îí áðîñèë êóðèòü, è äàäóò ëè åìó, èíòåðåñíî, àêàäåìè÷åñêèé, è îíà ñêàçàëà, ÷òî ñúåçäèò, êîíå÷íî æå, â èíñòèòóò, òîëüêî åé íóæíû õîòü êàêèå-íèáóäü áóìàæêè. Ïîòîì ïîìîë÷àëè, è âäðóã îíà ñêàçàëà -- äàé ðó÷êó, è îí ïîìåäëèë è ïðîòÿíóë ðóêó, è îíà ïðîòÿíóëà ñâîþ, è ëàäîíè èõ...
Íåò, íå ñîïðèêîñíóëèñü, ïîòîìó ÷òî ìåæäó ëàäîíÿìè áûëî ñòåêëî, è äàæå íå îäíî, à äâà, äâà òîëñòûõ ñòåêëà è ïûëü ìåæäó íèìè. À ìóæ÷èíà, êîòîðûé ñèäåë ñçàäè ñ òåëåôîííîé òðóáêîé, è ñëóøàë âñå, ÷òî îíè è åùå äåñÿòü ÷åëîâåê ãîâîðèëè äðóã äðóãó, âäðóã ïîäñêî÷èë, è ñáèë åå ðóêó ñî ñòåêëà, è ñïðîñèë çëî -- ÷òî ýòî òàì âû åìó ïîêàçûâàåòå? Ëàäîíü, ÿ ïîêàçûâàþ åìó ëàäîíü -- ñêàçàëà îíà, íî ìóæ÷èíà ñêàçàë, ÷òî íåò, íåëüçÿ íè÷åãî ïîêàçûâàòü, è âîîáùå, ñâèäàíèå çàêîí÷åíî. Îíà ïîëîæèëà òðóáêó íà êðàñíûé òåëåôîí, à ðÿäîì ñòîÿëè åùå ïÿòü òåëåôîíîâ áåç äèñêîâ: ÷åðíûé -- êðàñíûé -- ÷åðíûé -- êðàñíûé -- ÷åðíûé... È ëþäè, ñèäåâøèå ó òåëåôîíîâ, ñòàëè ñîáèðàòüñÿ, è îí óáðàë ðóêó ñî ñòåêëà, è ñìîòðåë, êàê îíà íàäåâàåò ïàëüòî, è äóìàë, êàê ñòðàííî -- ýòî îíà. Îíà îáåðíóëàñü, ïîñìîòðåëà íà ïðîùàíüå íà åãî îáðèòóþ íàãîëî ãîëîâó, è ñêàçàëà óæå íå â òåëåôîí, à ïðîñòî ÷åðåç ñòåêëî, íî ïî÷åìó-òî î÷åíü ãðîìêî, êàê áóäòî îí ìîã óñëûøàòü; ñêàçàëà, êàê îáû÷íî ãîâîðèëà â êîíöå êàæäîãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà èëè ïèñàëà â êîíöå ïèñüìà, ñêàçàëà -- ÿ òåáÿ öåëóþ! À îí ïîêðèâèëñÿ è ñêàçàë -- ñïàñèáî, îíà ïîíÿëà; è ïîíÿëà, ÷òî çðÿ ñêàçàëà, ýòî òàêîé æå ñàäèçì, êàê ïðî äóõè, òîëüêî íà ýòîò ðàç îíà íå õîòåëà. Îíà òîëüêî õîòåëà ñêàçàòü, ÷òî öåëóåò åãî. Îíà îòêðûëà äâåðü, îñòàâëÿÿ çà ñïèíîé øåñòü òåëåôîíîâ, äâîéíîå ñòåêëî è æèçíåðàäîñòíûõ, óïèòàííûõ ïèîíåðîâ â äîâîåííîé ïàðóñèíå, áîäðî øàãàþùèõ ïî ïðèìîðñêîìó ïàðêó íà êàðòèíêå «Îòäûõ â Êðûìó», óêðàøàâøåé êîìíàòó ñâèäàíèé.
 êîðèäîðå áûëè óæå äðóãèå êàðòèíêè -- êàêîé-òî æåñòîêèé äî íåðåàëüíîñòè êîìèêñ ïðî òî, èç êàêîãî ïîëîæåíèÿ çàêëþ÷åííîãî ïðè ïîáåãå ëó÷øå óäàðèòü ïàëêîé, à èç êàêîãî -- íîãîé. Îíà ïðîøëà ÷åðåç êîðèäîð, äóìàÿ, ÷òî îí, âåðîÿòíî, ñïèò äíåì ïîòîìó, ÷òî òàì âîñåìü êîåê íà øåñòíàäöàòü ÷åëîâåê, è ñïè ñêîðåé. Îíà ñäàëà ïðîïóñê, ïîëó÷èëà îòîáðàííûé ïðè âõîäå ïàñïîðò, è åùå ìèíóò äåñÿòü î÷åíü íåæíî ðàçãîâàðèâàëà ñ äåæóðíûì: êàê åé ëó÷øå äîáðàòüñÿ òåïåðü äî Ìîñêâû, è êàêàÿ æå ó íåãî, äåæóðíîãî, íåñëàäêàÿ ðàáîòà, è íåëüçÿ ëè åé ïåðåäàòü ìàçü îò ÷åñîòêè, ïîòîìó ÷òî ëåêàðñòâà â ïåðåäà÷àõ íå ïðèíèìàþò, âû æå çíàåòå. Äåæóðíûé ñìîòðåë íà íåå ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì, è, êàæåòñÿ, ñ òàêèì æå óäîâîëüñòâèåì ïîçâàë íà÷àëüíèêà ìåäïóíêòà, ÷òîáû âçÿòü ëåêàðñòâà. Òîãäà îíà î÷åíü âåæëèâî, âåñåëî è íåæíî ïîïðîùàëàñü -- ìîë, åùå óâèäèìñÿ! -- òîëêíóëà ïîñëåäíþþ äâåðü è âûøëà íà ñâîáîäó.
Äî ýëåêòðè÷êè îíè äîáèðàëèñü âìåñòå ñ ðóìÿíîé ñäîáíîé áàáêîé â îòìûòîì äî âåòõîñòè ïëàòêå, ñûí êîòîðîé ïîëó÷èë ïîæèçíåííîå çà óáèéñòâî, è êîòîðàÿ áûëà òàê äîáðà ê íåé, íåîïûòíîé, è äàæå ñòîðîæèëà åå î÷åðåäü â îêîøêî ïåðåäà÷, êîãäà îíà áåãàëà íà ðûíîê â òóàëåò, à ïîòîì äàæå îòïóñòèëà ïîãóëÿòü ïîë÷àñèêà. Îíè ïîñìåÿëèñü, âñïîìèíàÿ òðóäíîñòè, è áàáêà óäèâèëàñü, ÷òî èç Ìîñêâû -- òóò áîëüøå ìåñòíûå -- è ñòàëà ðàññêàçûâàòü, êàê ñûíà áðîñèëà òåïåðü æåíà, à îí, êîíå÷íî æå, íå âèíîâàò. Îíà ñëóøàëà, çëîáíî óñìåõàÿñü ïðî ñåáÿ, ÷òî, êîíå÷íî æå, òàì æå íè îäíîãî âèíîâàòîãî, êòî æå âèíîâàò? -- à ïîòîì òàê æå çëîáíî çàïëàêàëà, ïîòîìó ÷òî ïîéìàëà ñåáÿ íà òîì, ÷òî äóìàåò, ÷òî è îí íå âèíîâàò, è òàê ó âñåõ, ó âñåõ...
Ýëåêòðè÷êè íàäî áûëî æäàòü ïîëòîðà ÷àñà, à òóàëåò íà âîêçàëå, êîíå÷íî æå, áûë çàêîëî÷åí, òàê ÷òî ïðèøëîñü îáõîäèòüñÿ êàê-òî ïðÿìî çäåñü, ó äâåðè, è ñòåñíèòåëüíàÿ áàáêà íå ðåøèëàñü, è, óëûáàÿñü, ñêàçàëà åé, ÷òî õîòåëà ïî-áîëüøîìó, äà òåïåðü óæå ëàäíî -- äîìîé ïîíåñó.
È îíè ïîåõàëè äîìîé.




ÂÎ ÒÜÌÅ ÍÅÎÁÚßÑÍÈÌÎÉ





Îíè îñòàíîâèëèñü îäíîâðåìåííî: æåíùèíà -- ÷óòü âûøå, ìóæ÷èíà -- ÷óòü íèæå. Èõ ðàçäåëÿëè ïàðà ëåñòíè÷íûõ ïðîëåòîâ äà òåìíîòà, à áîëüøå èõ íè÷òî íå ðàçäåëÿëî, êàê êàçàëîñü -- îáà áûëè â òó ìèíóòó ñâîáîäíû è ìîëîäû òîé ïîñëåäíåé ìîëîäîñòüþ, êîòîðàÿ íèêàê íå õî÷åò ïðèçíàâàòüñÿ â òîì, ÷òî äíè åå ñî÷òåíû. Ìóæ÷èíà è æåíùèíà îñòàíîâèëèñü êàê ðàç â òîò ìîìåíò, êîãäà âëþáëåííûå îáû÷íî óáûñòðÿþò øàã, ñòðåìÿñü ïîñêîðåå äîñòè÷ü æåëàííûõ îáúÿòèé. Íî ýòè äâîå îñòàíîâèëèñü, è ìãíîâåíèå ñëóøàëè äûõàíèå äðóã äðóãà -- â òåìíîòå øîðîõè è âçäîõè ñòàíîâÿòñÿ ãðîì÷å. Îíà óãàäàëà åãî ñèëóýò äâóìÿ ïðîëåòàìè íèæå, è ìèìîëåòíî ïîäóìàëà î òîì, ÷òî îí âñå-òàêè ñîâåðøåííî ñîëèäíûé, ñîëèäíûé è îáûäåííûé ÷åëîâåê, îñîáåííî åñëè âñòðåòèòü åãî âîò òàê, â òåìíîòå, è äàæå íå èñïóãàåøüñÿ -- òàêóþ âíåøíîñòü õîðîøî èìåòü ìàíüÿêó. Îí ïîñìîòðåë íàâåðõ è ñ ñîæàëåíèåì îòìåòèë, ÷òî ñ ïðîøëîé çèìû îíà íå ïîìåíÿëà øóáû, äà è äëèííûì ñâîèì áåñôîðìåííûì þáêàì íå èçìåíèëà, õîòÿ îí ëþáèë ñìîòðåòü íà åå íîãè, è êîãäà îíè ïîçíàêîìèëèñü, îíà êàê ðàç áûëà â òóãèõ áðþ÷êàõ è íà êàáëóêàõ. Îí ïîñòîÿëè åùå â òèøèíå, è òåìíîòà ñòàíîâèëàñü âñå ïðîçðà÷íåé.
-- ×òî? -- ïðîðåçàë, íàêîíåö, òåìíîòó áûñòðûé æåíñêèé ãîëîñ.
-- Ýòî òû... -- îòâåòèë ìóæ÷èíà, ïîäíÿëñÿ íà îäíó ñòóïåíüêó è âäðóã ðåçêî ïîøåë ââåðõ, óæå íå îñòàíàâëèâàÿñü. Æåíñêèå øàãè çàòîðîïèëèñü âíèç, è âîò âñå ñòèõëî: îíè âñòðåòèëèñü.




 ìàøèíå áûëî òåïëî.
-- ×òî ñ òîáîé? Ëèöî îòâîðà÷èâàåøü... -- ðàâíîäóøíî ñïðîñèë ìóæ÷èíà.
-- Íè÷åãî... -- îòâåòèëà æåíùèíà, ãëÿäÿ â ëåòÿùóþ íàâñòðå÷ó òüìó, ---- ó ìåíÿ ñëîæíûé æèçíåííûé ïåðèîä...
-- Êàê, âïðî÷åì, âñåãäà...
-- Õà-õà... -- ìåäëåííî ñêàçàëà æåíùèíà, -- Êóäà ýòî ìû åäåì?
È òóò îíà îòøàòíóëàñü îò îêíà, ïîòîìó ÷òî èç òåìíîòû è äâèæåíèÿ, â íåðåàëüíîé, ïóãàþùåé áëèçè, âîçíèê ðÿäîì ñ îñòàíîâèâøåéñÿ ìàøèíîé áåëûé, îãðîìíûé, çàñûïàííûé ñíåãîì êîðàáëü.
Îíà âûøëà è ïîøëà âïåðåä, íå îãëÿäûâàÿñü. ×åðåç çàëåäåíåëûé êàíàë, íà äðóãîì áåðåãó, ñèÿëî åé íàâñòðå÷ó çäàíèå ðå÷íîãî âîêçàëà, ïî÷òè íåóçíàâàåìîå â íîâîé íåîíîâîé ïîäñâåòêå. Ó áåðåãà ñòîÿëè êîðàáëè. Êîñûå æãóòû ìåëêîé ñíåæíîé ïûëè ñâèâàëèñü è èñêðèëèñü â ñâåòå àâòîìîáèëüíûõ ôàð. Ìóæ÷èíà ïîäîøåë ê æåíùèíå è îáíÿë åå. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñïèíîé åãî ðàñïàõíóòîå òåïëî.
-- Êðàñèâî?
-- Âî òüìå íåîáúÿñíèìîé... -- ïðîøåïòàëà îíà îäíèìè ãóáàìè, ñìîòðÿ íà ïàðÿùåå â ñíåæíîé ìîðîñè ñèÿíèå, -- Ïëûâåò âî òüìå íåîáúÿñíèìîé...
-- ×òî?
-- Íè÷åãî...
-- Êðàñèâî?
-- Î÷åíü. Î÷åíü êðàñèâî.
-- Ýòî òåáå.
È òóò åé çàõîòåëîñü ïîâåðíóòüñÿ, çàõîòåëîñü çàïðîêèíóòü ëèöî è ïî÷óâñòâîâàòü íà ãóáàõ ñíà÷àëà òàþùèå ñíåæèíêè, à ïîòîì -- åãî. Íî ýòî áûëî áû ñëèøêîì, è, çàâèäóÿ ñàìà ñåáå è ñòûäÿñü áàíàëüíîñòè ñâîåé è ïðîñòîòû æåëàíèé, îíà íå ïîâåðíóëà ãîëîâû è íå íàøëà ñëîâ, êðîìå «ñïàñèáî».




 åãî ïîäúåçäå áûëî íåìíîãèì ñâåòëåå, ÷åì â åå. Íà ëåñòíèöå îí ïðîïóñòèë åå âïåðåä, è, ïîäíèìàÿñü è ïëàâÿñü îò íåæíîñòè, îíà âíåçàïíî ïîâåðíóëàñü, øàãíóëà âíèç, åìó íàâñòðå÷ó, è íå âîâðåìÿ, ñ ÷åðåñ÷óð çàìåòíûì æåëàíèåì, ñòàëà êóñàòü åìó ãóáû.  îòâåò îí îòñòðàíèëñÿ è æåñòêî è áîëüíî ñæàë åé ñîñîê. Ãëÿäÿ åé â ãëàçà, ñóõî ñïðîñèë â îòâåò íà åå íåäîâîëüñòâî:
-- ×òî?
-- Íè÷åãî...




 ïðèõîæåé, ñíÿâ ñ íåå øóáó, îí íàêîíåö öåëîâàë åå, ïðèæèìàÿ ê ñòåíå ñïèíîé, æàäíî, áóäòî ïûòàÿñü ñîáëþñòè ïðàâèëà èãðû è óáåäèòü ñåáÿ, ÷òî êàêèå-òî ÷óâñòâà âñå-òàêè èñïûòûâàåò. ×óâñòâóÿ ïîä ìÿãêîé øåðñòüþ þáêè åå ãëàäêèå, çàòÿíóòûå êîëãîòêàìè áåäðà, ñêâîçü êàïðîí ïðîòèñêèâàÿ ëàäîíü â ïîäàòëèâóþ, ñêîëüçêóþ ãëóáèíó, îí âûäîõíóë:
--  òàêóþ õîëîäèíó -- áåç òðóñîâ, ñó÷êà...




Ãîä íàçàä îíà, âçìûëåííàÿ, ðàñòðåïàííàÿ, ñ äâóìÿ ñóìêàìè è ïîëíûì îòñóòñòâèåì ìàêèÿæà âûíûðíóëà èç ìåòðî áåç ïÿòíàäöàòè øåñòü, êîãäà ïåðåäà÷è â áîëüíèöå ïðèíèìàëè òîëüêî äî øåñòè, è áðîñèëàñü ëîâèòü ìàøèíó. Áóõíóâøèñü íà ñèäåíüå ðÿäîì ñ âîäèòåëåì, îíà ïîâåðíóëà ãîëîâó è ìãíîâåííî ïîíÿëà, ÷òî íåïðåìåííî è î÷åíü ñêîðî ïî÷óâñòâóåò âñåé êîæåé ìîêðóþ îò ïîòà øåðñòü ýòîãî ìóæ÷èíû, è áóäåò èçâèâàòüñÿ ïîä íèì è ñ÷àñòëèâî ïîäâûâàòü, è ÷åì ñêîðåå ýòî ñëó÷èòñÿ, òåì ëó÷øå, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â áîëüíèöå æäåò âàðåíîé êóðèöû åå ëþáîâíèê, çàáîëåâøèé äóðàöêîé îïàñíîé æåëòóõîé. Æåëòóõà áûëà ïðèâåçåíà èç äàëåêîé, ïîëíîé íåïðîæàðåííîãî øàøëûêà âîñòî÷íîé ñòðàíû, êóäà îíè óëåòåëè íà òðè äíÿ â òùåòíîé íàäåæäå ðåàíèìèðîâàòü âûñîêèå êîãäà-òî îòíîøåíèÿ. Ðåàíèìàöèÿ îáåðíóëàñü ðàçáèòîé ïî äîðîãå â àýðîïîðò ìàøèíîé, íåðâîòðåïêîé íà ôîíå áåçìîëâíûõ ïðåêðàñíûõ ãîð, ïüÿíîé èñòåðèêîé â ñàìîëåòå íà îáðàòíîì ïóòè è âîò òåïåðü -- ýòèì, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, âîäèòåëåì. ×åðåç äâàäöàòü ìèíóò ìóæ÷èíà ïîøåë ðàçìåíèâàòü äåíüãè, êîòîðûìè îíà ïûòàëàñü ðàñïëàòèòüñÿ, è âåðíóëñÿ ê ìàøèíå ñ òðåìÿ áåëûìè ãâîçäèêàìè, êîòîðûå â âîñïîìèíàíèÿõ íåìèíóåìî ïðåâðàùàëèñü â ïîñëåäñòâèè â òðèíàäöàòü. ×åðåç òðè äíÿ â òîé æå ñàìîé ìàøèíå áûëî òåñíî, òåìíî è æàðêî, ìîêðî, ñîëîíî è áûñòðî, è, ïîäíÿâ ãëàçà ïîä íåâåñòü îòêóäà âçÿâøèéñÿ â ðàäèîýôèðå êàíêàí, îíà çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà, ïðåðâàâøèñü è ñãëîòíóâ: «Ïðîñòè, ÿ áîÿëàñü ïîïàñòü â ðèòì». À ÷åðåç äåñÿòü äíåé îíà òðåùàëà ïî øâàì è ñ÷àñòëèâî ïîäâûâàëà íà òîì ñàìîì äèâàí÷èêå, íà êîòîðîì ãîä ñïóñòÿ ñèäèò ñåé÷àñ, ãëàäèò ðóêîé ïîêðûâàëî, ñìîòðèò íà ìóæ÷èíó, êîòîðûé ÷òî-òî ãîâîðèò, âèäèò òîëüêî ãóáû, è, íàêîíåö, ïîñëå ÷åòûðåõ÷àñîâîãî ïî÷òè ðàçãîâîðà, ïîëíîãî âîñïîìèíàíèé, ïðîáëåì è íàäåæä, ïûòàÿñü âûïëûòü èç òåìíîòû, âòåêàþùåé â ãëàçà è óøè, îíà ñëûøèò:
-- Íó, ÷òî, ïîðà çâîíèòü áëÿäÿì?
-- Çâîíè, -- îòâå÷àåò îíà. -- ×òî æ, êîíå÷íî, çâîíè...
È îáà îíè ïëûâóò âî òüìå, òüìå, íåîáúÿñíèìîé, íåîäîëèìîé òüìå, è áóäóò ïëûòü åùå ñîâñåì íåäîëãî -- âñåãî ëèøü æèçíü.