Speaking In Tongues
Лавка Языков

Джун А Юи

Она кормит меня, когда я прихожу из колледжа.

Знает, что скучаю по корейской еде.

Берет спагетти вместо лапши, заправляет её кимчи.

Она играет роль мамы, а я — Сюзанны, её

дочери, на которую, как все говорят, очень похожа.

Я засыпаю её вопросами, пытаясь сравнить

свои впечатления от поездки в Корею

с её воспоминаниями. Она нехотя соглашается

и начинает рассказывать о тех временах,

когда мои родители только перебрались

в Штаты и поселились на Западном Побережье.

Теперь они далеко-далеко от нас, сидящих здесь,

в покосившемся домике, на окраине Филадельфии.

Она считает, что обязана своим безупречным английским

моему дяде Джиму, морскому пехотинцу, с которым

они встретились двадцать пять лет назад.

И сейчас он ещё иногда говорит, что больше кореец,

чем мы все, но я отвечаю обычно, что любить корейскую кухню

для этого всё-таки недостаточно.

Он называет её ласковыми именами, из тех, что в ходу

на на Полуострове, она отвечает «милый»,

бесподобно готовит крылышки и пирог

с черникой и сливочным сыром. Больше не покупает кимчи:

говорит, что разлюбила, с возрастом меняются вкусы.

А я — наоборот, готова съесть сколько угодно

с тех пор, как уехала от родителей.

Набрасываясь на очередную

порцию риса с морскими водорослями, я снова

прошу её рассказать о Корее.

В ответ она спрашивает, подлить ли мне сливок в кофе.

Кимчи — острое корейское блюдо из маринованной или квашенной капусты и лука со специями.