Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Ãðèãîðèé Çëîòèí

Òüìà


Ñåãîäíÿ ñíîâà, êàê íåðåäêî â ïîñëåäíèå ãîäû, ìîòîð ïðîáóæäàëñÿ ñ òðóäîì. Ïîäîáíî ñòàðèêó-êóðèëüùèêó, äðÿõëûé äèçåëü äîëãî èçðûãàë ñèçûå îáëàêà âîíþ÷åãî äûìà, äîëãî êàøëÿë è ãðóçíî, ñóäîðîæíî âçäðàãèâàë, ïîêà åãî çàñòîÿâøèåñÿ, çàñòûâøèå âú ãðÿçíîì ìàñëå ñóñòàâû, íàêîíåö, íå ðàçîãðåëèñü è íå ïîøëè âñ¸ ñêîðåå ðàñòàëêèâàòü ñ ïðèâû÷íûì óòðîáíûì âîð÷àíüåì ëåäÿíîé ïðåäðàññâåòíûé âîçäóõ è ñåðûå, øèíåëüíî-êîëþ÷èå â¸ðñòû ïóñòûííûõ, êàê ïðåðèÿ, íî÷íûõ äîðîã. Âèõëÿÿñü ñâîåþ ðàçáîëòàííîé ïîäâåñêîé, îí âûêàòèëñÿ íà ÿðêî îñâåù¸ííûé ïðîåçæèé òðàêò è ÷åðåç ìãíîâåíèå, ñ ð¸âîì íàääàâ, óæå í¸ññÿ ïî íåîãëÿäíî øèðîêîìó, îãîðîæåííîìó ïÿòèñàæåííûìè ñòåíàìè øîññå. Îá ýòó ïîðó, äà íà òàêîì-òî áîëüøàêå, íå÷åãî áûëî îïàñàòüñÿ ïåðåêð¸ñòêîâ è çàãðàäèòåëüíûõ çíàêîâ, à ïóòü áûë äàëüíèì, òàê ÷òî ìîòîð òîëüêî è çíàë, ÷òî äàâàë ãàçó. Ãîðèçîíòà, êàê âñåãäà íî÷üþ, íå áûëî. Ñâåðõó ñâåòèëà èñïîëèíñêàÿ ñâèðåïàÿ ëóíà, îñòàâàâøàÿñÿ íåïîäâèæíîé, íåñìîòðÿ íà âñþ ñóìàñøåäøóþ ãîíêó, íî çàòî çâåçäû ñíîñèëî ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî ñíîïû èñêð îò èñïóãàííî þðêíóâøåé â óçêèé ñúåçä ìîòîöèêëåòêè.
Ãîðîä íðàâèëñÿ ìîòîðó. Çà èñêëþ÷åíèåì ëèøü íåìíîãèõ, ðåäêèõ è îòäàë¸ííûõ ñâîèõ ÷àñòåé, îí, êàê è ïîëîæåíî êàæäîìó ïîðÿäî÷íîìó ãîðîäó, ïðåäñòàâëÿë ñîáîé áåçóïðå÷íî ðàçóìíóþ è ïîòîìó åäèíñòâåííî ïðàâèëüíóþ, óïîèòåëüíî ïðÿìîóãîëüíóþ ñåòêó øèðîêèõ è ãëàäêèõ ïðîñïåêòîâ. Êîå-ãäå ýòè ñàìûå ïðîñïåêòû íàèñêîñü ïðîðåçûâàëèñü åùå áîëåå óäîáíûìè ñêîðîñòíûìè äîðîãàìè. Äðàãîöåííûé ãóäðîí íå òðàòèëñÿ ïîïóñòó íà íèê÷¸ìíûå òðîòóàðû, è âå÷åðàìè, ñ äîñòîèíñòâîì êàòÿñü ïî íåêîòîðûì -- îñîáåííî ñðåäèííûì -- ãîðîäñêèì îêîëîòêàì, ìîòîð ñ íåèçìåííûì óäîâîëüñòâèåì îòìå÷àë ïî÷òè ñîâåðøåííîå îòñóòñòâèå ïåøåõîäîâ. Çàòî öåëûå òîëïû íîâåíüêèõ ïåðâîñîðòíûõ ìîòîðîâ òî è äåëî ñúåçæàëèñü íà îáøèðíûÿ ïëîùàäè, èçóêðàøåííûÿ ôëàãàìè è âîçäóøíûìè øàðàìè, â îæèäàíèè íåîáõîäèìûõ äëÿ ñâåòñêîé æèçíè íàåçäíèêîâ. Ñ êðè÷àùèõ ðåêëàìíûõ ùèòîâ âîñõèòèòåëüíî ãëàçàñòûå ìîëîäûå ìîòîðèõè ñëàâèëè, ïîõîòëèâî èçâèâàÿñü, ÷èñòîòó è ýíåðãè÷íîñòü ñâîåãî ãîðþ÷åãî, âäîâîëü èçãîòàâëèâàåìîãî òîðãîâûì äîìîì «Çîëîòîé Ïîãîí». È ðåøèòåëüíî íà êàæäîì óãëó âîêðóã çàïûë¸ííûõ ìîòîðîâ èñêàòåëüíî ñóåòèëàñü äâóíîãàÿ ÷åëÿäü ñ ìÿãêîé âåòîøüþ â óñëóæëèâûõ ðóêàõ, æåëàÿ ïîñòàðàòüñÿ åäâà ëè íå äàðîì.
Äà, îáûêíîâåííî ñòàðûé ìîòîð ñ ÷èñòîé ñîâåñòüþ çàâåðèë áû âñÿêîãî, ÷òî ýòîò ãîðîä -- õîðîø. Íî ñåãîäíÿ áîëüøå äàæå, ÷åì ðåâìàòè÷åñêàÿ êîðîáêà ñêîðîñòåé, áåñïîêîèëî ñìóòíîå íåõîðîøåå ÷óâñòâî. Äåíü íà÷èíàëñÿ êàê-òî íå òàê. Ñëîâíî íåîæèäàííûì óõàáîì íà ãðóíòîâîì ïðîñ¸ëêå åãî âûáðîñèëî èç ãëóáîêîé, äàâíî ðàçúåçæåííîé êîëåè.  áëèçëåæàùèõ êîëîíêàõ íå áûëî ñîëÿðêè, à òîëüêî íåíàâèñòíûé ïëåáåéñêèé áåíçèí, è áåç òîãî íàïîëíÿâøèé ñìðàäîì âñþ îêðóãó. Óòðî çàíèìàëîñü ñ íåîáû÷íîþ äëÿ çäåøíèõ êðà¸â ñûðîñòüþ -- áûë ãîä þæíîãî âåòðà. À íà àâòîñòðàäå åãî íåñêîëüêî ðàç áåñïàðäîííî îáîãíàëè îãðîìíûå êàìèîíû äàëüíåãî ñëåäîâàíèÿ: è ýòî åù¸ óõóäøèëî ìîòîðîâî ðàñïîëîæåíüå äóõà.
Åìó âäðóã ñìóòíî ïðèïîìíèëîñü, êàê îäíàæäû, óæå ìíîãî ëåò òîìó íàçàä, êîãäà, ñëó÷àéíî ïîïàâ â ñòàðèííóþ ìåõàíè÷åñêóþ ìàñòåðñêóþ (êàæåòñÿ, ó íèõ òîãäà åù¸ ìîæíî áûëî ðàçäîáûòü òîò ÷óäåñíûé ðåäêèé ëàê äëÿ êóçîâà), îí ñòîÿë ðÿäîì ñ äðåâíèì Ôîðäîì Ò.. Ìó÷èìûé áåññîííèöåþ, ñòàðèê êàê-òî ðàññêàçàë, ÷òî åãî ïåðâûé íàåçäíèê åù¸ â ìîëîäîñòè óòâåðæäàë, áóäòî áû, äåñêàòü, èìåííî îíè, íàåçäíèêè, ñàìè è ïîñòðîèëè ïåðâûå ìîòîðû, è äàæå ÿêîáû ïðèâîäèë äîêàçàòåëüñòâà ýòîé, êàê, âïðî÷åì, ãîâîðèë è ñàì Ò., ñìåõîòâîðíîé âûäóìêå.
Ìîðîçíûé âîçäóõ ñâèñòåë â âåíòèëÿöèîííûõ òðóáàõ. ×óòü äðîæàâøàÿ ïîä êîë¸ñàìè ëåíòà, óáåãàÿ, ðàçðåçûâàëà óêóòàííûé ìðàêîì ëàíäøàôò, òàê, ñëîâíî âåðõíÿÿ ïîëîâèíêà íîæíèö ñåðîé ñòàëè âñïàðûâàëà øòóêó ÷¸ðíîãî áàðõàòà, îñûïàííîãî ìåëêèìè áë¸ñòêàìè áåçó÷àñòíûõ äàëüíèõ îãíåé. Íàä ñäåðæàííûì ðåâîì, äîíîñèâøèìñÿ èç ìîòîðíîé óòðîáû, óæå ìåäëåííî ïðèáëèæàëîñü ñèÿþùåå ñðåäîòî÷èå æèë è íåðâîâ ãîðîäà-íàåçäíèêà: íåäîñÿãàåìî îòâåñíîå, áåññìûñëåííî ìíîãîâåðõîå è ñêâîçü òåìü äûìÿùååñÿ ïðåäóòðåííèì ïàðîì, ñëîâíî ÷óäîâèùíîå ñêîïëåíüå íåîáúÿñíèìî îãðîìíûõ ñîëÿíûõ ñòîëáîâ. (1)
Ìîòîð -- åãî çâàëè Ðóäîëüô -- ñúåõàë ñ âîñüìèïîëîñíîé èìïåðñêîé ìàãèñòðàëè (èç òåõ, ÷òî êðóãëûå ñóòêè âåäóò â Ðèì) è îêàçàëñÿ íà îäíîé èç íîìåðíûõ óëèö â ñàìîì ñåðäöå áûâøåé öèòàäåëè íàåçäíèêîâ. Ñòàðèêè óæå ïî÷òè óøåäøåãî ïîêîëåíèÿ, âðîäå äðåâíåãî Ôîðäà Ò., ãîâîðèëè, ÷òî åùå ïîìíÿò òî ñòðàííîå âðåìÿ, êîãäà íàåçäíèêè áåçðàçäåëüíî âëàñòâîâàëè â ýòîé ÷àñòè ãîðîäà. Âìåñòî ìîòîðíûõ ãîëîñîâ òîãäà ëèøü èçðåäêà ñëûøàëñÿ íà ïëîùàäÿõ ìåëîäè÷íûé çâîíîê âàãîíà êîíêè. Èç ðàñêðûòûõ â æàðó îêîí ìíîãîýòàæíûõ êîíòîð äîíîñèëñÿ ñòóê äîïîòîïíûõ ïèøóùèõ ìàøèíîê. Âå÷åðàìè ñâåòèëèñü ëþñòðû áåñïîëåçíî ðîñêîøíûõ ìîäíûõ ìàãàçèíîâ, òùàòåëüíî îäåòûå ãîñïîäà-íàåçäíèêè âûõîäèëè â ñîïðîâîæäåíèè öåëûõ ñâîð ïîñûëüíûõ, îáðåìåí¸ííûõ ñâåðòêàìè. Ðàñòîðîïíûå ïðèêàç÷èêè îòêðûâàëè çåðêàëüíûå äâåðè è âûíîñèëè âñëåä çà íàðÿäíûìè äàìàìè èõ íîâûå øëÿïû â êðóãëûõ êàðòîíêàõ. Ïîäàâàëè ýêèïàæè, êîòîðûå ïðèâîäèëèñü â äâèæåíèå ÷åòâåðîíîãèìè (â îòëè÷èå îò íàåçäíèêîâ), íûíå, äîëæíî áûòü, äàâíî âûìåðøèìè æèâîòíûìè. À â äàëüíèå ïðåäìåñòüÿ, êàæåòñÿ, óæå òîãäà õîäèë òî ëè ïîåçä, òî ëè íåòîðîïëèâûé óâàëåíü-òðàìâàé. Äà, òàê áûëî, åñëè íå ëãóò ñòàðèêè... Íûíå æå ñëàâà áûâøåãî öåíòðà ìèíîâàëà áåññëåäíî. Äíÿìè òàì åù¸ êîïîøàòñÿ òå íåñ÷àñòíûå, ÷òî ïîêà íå ñìîãëè íàéòè ìèëîñòèâîãî ìîòîðà, êîòîðûé áûë ñîãëàñèëñÿ âçÿòü èõ ê ñåáå â óñëóæåíèå. Íî íî÷üþ âî âíóòðåííåì ãîðîäå íèêòî íå æèâ¸ò, è ñëûøåí ëèøü øåëåñò âåòðà, èãðàþùåãî ñòàðûìè ãàçåòàìè, è øîðîõ ïàëûõ ëèñòüåâ, è øåëåñò êîë¸ñíûõ øèí.
Âïåðåäè âíåçàïíî (â ýòàêèé-òî ÷àñ!) çàæ¸ãñÿ êðàñíûé ñâåò. Ðóäîëüô íå ëþáèë îòæèâøèõ óñëîâíîñòåé -- òåì áîëåå â ìåñòå, ãäå, êàê îí çíàë íàâåðíîå, íå áûëî æèâûõ äâóíîãèõ -- íî, âîð÷à, âñ¸ æå îñòàíîâèëñÿ, òàê êàê óâèäåë ñòîÿâøåãî íà êðàþ óëèöû ìîòîðà-ïîëèöåéñêîãî. Òîò âêëþ÷èë òðåâîæíûé êðàñíî-ñèíèé ñèãíàë, ñëîâíî áûëà îáëàâà íà âîðîâ, è çàãîâîðèë â ðåïðîäóêòîð íå÷òî óãðîæàþùåå. Ñòðàííûì áûëî òî, ÷òî ïîëèöåéñêèé ñòîÿë ñïèíîé ê Ðóäîëüôó è ãîâîðèë, õîòÿ è íåðàçáîð÷èâî èç-çà âåòðà, íî îïðåäåëåííî íà ÿçûêå íàåçäíèêîâ, òîãäà êàê íà óëèöå êðîìå äâóõ ìîòîðîâ ðåøèòåëüíî íèêîãî íå áûëî. Âäðóã ðåçêèì ïîðûâîì âåòðà âçìåòíóëî âîðîõ ãàçåòíûõ ëèñòîâ íà òðîòóàðå, è ñòàðèê-ìîòîð çàìåòèë êàêèõ-òî ñóùåñòâ, ìåäëåííî ïîäíèìàâøèõñÿ ñ çåìëè. Îíè áûëè, ñêîðåå âñåãî, èç ïîðîäû íàåçäíèêîâ, íî îäåòû âî ÷òî-òî, íàïîìèíàâøåå âèäîì àñôàëüò. Òàêèìè æå áûëè èõ ëèöà: öâåòà êîïîòè è ìîêðîé çåìëè, ñëîâíî äðåâíèå ëîêîìîòèâû. Îäèí çà äðóãèì îíè íåîõîòíî âñòàâàëè, âïðÿãàëèñü â ñâîè ïðèìèòèâíûÿ ïîâîçêè è óõîäèëè â óæå íà÷èíàâøóþ ìåðíî ðåäåòü òåìíîòó, ïîäàëüøå îò ðåæóùèõ êðàñíî-ñèíèõ ëó÷åé. Òåïåðü Ðóäîëüô ðàçëè÷èë, ÷òî ïî âñåé óëèöå òâîðèëîñü òî æå ñàìîå: èç-ïîä ðâàíûõ ëèñòîâ êàðòîíà è ïîæóõëûõ ãàçåò âûïîëçàëè è ñêðûâàëèñü â íåïðîåçæèõ ïðîóëêàõ íî÷íûå îáèòàòåëè ìåðòâîé ñòîëèöû ëþäåé.
Íà ìãíîâåíèå ìîòîð îêàìåíåë. Âñþ ñâîþ äîëãóþ æèçíü èì ïðàâèëè äâóíîãèå, âðåìÿ îò âðåìåíè çà áîëüøèå äåíüãè óñòóïàÿ äðóã äðóãó ïðàâî âîäèòüñÿ ñ íèì. Ðàçóìååòñÿ, åìó áûëî èçâåñòíî ìíîæåñòâî ñëó÷àåâ, êîãäà íàåçäíèê ïîãèáàë âìåñòå ñ ìîòîðîì, è ýòî áûëî áîëüøîé áåäîé. Íî íèêîãäà ïðåæäå îí íå çàäàâàëñÿ âîïðîñîì î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò ñ íàåçäíèêàìè, åñëè ìîòîðû ïðîäîëæàþò, êàê íè â ÷åì íè áûâàëî, áëàãîïîëó÷íî êàòàòúñÿ ïî äîðîãàì - íèêîãäà ïðåæäå ýòîé íî÷è. Ñåé÷àñ æå îí ñòîÿë, âåñü äðîæà, ñëîâíî ïåðåä ïðèñòóïîì ïàäó÷åé, è îò÷åòëèâî ñîçíàâàÿ, ÷òî â ñòðàõå ëèöåçðååò ïîñëåäíèé òóïèê èõ ëþäñêîãî çåìíîãî ïóòè. Êàê â þíîñòè, êîãäà åãî ïåðâûé, ìîëîäîé è íåáîãàòûé íàåçäíèê âçÿë åãî íà êëàäáèùå àâòîìîáèëåé, ÷òîáû ïîäåøåâëå êóïèòü êàêóþ-òî çàïàñíóþ ÷àñòü; òàê è íûíå, ãëÿäÿ íà ýòèõ ÷åðíûõ äâóíîãèõ áåäîëàã, îí ÿâñòâåííî îùóòèë ïðèáëèæåíèå ñîáñòâåííîé ñìåðòè: âñåì ìîòîðàì õîðîøî çíàêîìóþ êîñóþ ñóäîðîãó â äâèãàòåëå, ïîñëåäíåå çàæèãàíèå, ïîãàñøèÿ ôàðû, êîíåö.
Ìîòîð âçðåâåë, ñëîâíî íàïîðîâøèéñÿ íà ðîãàòèíó ìåäâåäü. Ñ ìåñòà âçÿë ñðàçó òðåòüþ ñêîðîñòü. Åäâà íå ïåðåâåðíóâøèñü íà êðóòîì âèðàæå, ñ ðàçìàõó ãðÿíóëñÿ î õàéâýé è, ïóãàÿ ñëó÷àéíûõ ïîïóò÷èêîâ âíåçàïíûìè äèêèìè çèãçàãàìè ÷åðåç âñå âîñåìü ïîëîñ, ïîíåññÿ êóäà-òî íà ñåâåð, â îñòûâøèå áåçäîðîæíûå ãîðû. Äðåáåçæàëè íàñòåæü îòêðûòûå îêíà. Ëóíà â îòîäâèíóòîì ëþêå êðûøè òåïåðü êàòèëàñü áåøåíî íà þã, òî÷íî îòîðâàííàÿ ñ ìÿñîì â ïðèïàäêå ÿðîñòè, ñ òðåñêîì îòëåòåâøàÿ ïóãîâèöà. Äî ñàìîãî ðàçñâåòà ëþäè è ìàøèíû â ãîðîäå, è âîëêè íà ïðîìîðîæåííîé ðàâíèíå ñëûøàëè íåóìîë÷íûé, çàñòðÿâøèé â ðóëåâîì ãíåçäå âìåñòå ñ ïðîäàâëåííîé êíîïêîé, Ðóäîëüôîâ ãóäîê.




Ëîñ-Àíäæåëåñ, ÌÌ


1. Â ãëóáèíå äóøè è âòàéíå îò çíàêîìûõ, ìîòîð è áåç òîãî äàâíî óæå ïîëàãàë, ÷òî æèâåò â îäíîì èç ïðåäìåñòèé Ãîìîððû.