Speaking In Tongues
Ëàâêà ßçûêîâ

Âàðâàðà Ñìóðîâà

Ãèìíàñòèêà äëÿ ìóòàíòà-ìîäíèêà
Ïÿòü ëó÷øèõ ïåðåâîäîâ ãîäà

Êíèæíîå îáîçðåíèå #36 (1890), 2 ñåíòÿáðÿ 2002 ãîäà


Ñíà÷àëà íàì âñó÷èëè Ìàíõýòòåí, ïîòîì Áåðëèí, ïîòîì Ìèííåàïîëèñ, Þæíóþ Äàêîòó, ïðèáðåæüå Ãèò÷è-Ãþìè, ×èêàãî, Òîëêèíõåì, Ìàíõýòòåí íàçûâàëè? -- Ìàíõýòòåí, áåðåãà ðåêè Ìîãàâê, Áðàéòñõåä, Êîïåíãàãåí, Ëîíäîí, Òîëåäî, Âåíó, Ôðàíêôóðò, ïîòîì íàñ ÷óòü íå ñòîëêíóëè íà ïóòü âîèíà ñâåòà, íî ìû âîâðåìÿ âûïëûëè èç áóõòû Ãðóñòè ïðÿìî ê äåðüìîâîìó îñòðîâó. Îñòðîâ íåîæèäàííî îòêàçàëñÿ Ìàíõýòòåíîì.
Èõ òóò çíàåòå ñêîëüêî? Èõ òóò ñîòíè, áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ, ìåëüêàþò çà îêíîì, èçäàþòñÿ ïî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ â ìåñÿö, âñå óâèäåòü -- è äóìàòü íå ìîãè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî òû ìîæåøü óñïåòü: ïîñëóøàé, êàê ïîïóò÷èê ñâîèìè ñëîâàìè ïåðåñêàçûâàåò òåáå êðàñîòû î÷åðåäíîãî êàíóâøåãî â íèêóäà ðîìàíà. Òàê ìû è ëåòèì ïî êàðòå ìèðà, ìåíÿÿ ïîïóò÷èêîâ-ïåðåâîä÷èêîâ, áîðìî÷à ñåáå ïîä íîñ ïðèëèï÷èâóþ êàêóþ-òî ïåñåíêó, çàãëÿäûâàåì â î÷åðåäíîé ïåðåâîä ïî ïóòè èç Äàâåíïîðòà (ïðèãîðîä Âèòãåíøòåéíà) â Ìóðàêàìè (ïîðò íåäàëåêî îò Âëàäèâîñòîêà).
×òîáû âûáðàòü ïÿòü ëó÷øèõ ïåðåâîäîâ êíèæíîãî ãîäà, íàäî áûòü ìóòàíòîì-ïîëèãëîòîì: çàâåñòè ñåáå ëèøíþþ ïàðó ãëàç è ðóê -- ÷òîáû ÷èòàòü îäíîâðåìåííî è îðèãèíàë, è ïåðåâîä. È âûó÷èòü êàê ìèíèìóì øòóê ïÿòü-øåñòü èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. È îáëàäàòü ïðè ýòîì çäîðîâîé ïñèõèêîé. À òî èç ðóññêîãî, äàæå âïîëíå ãëàäêîãî, òåêñòà ÷àùå âñåãî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, ÷òî èìåííî ïåðåâîä÷èê ñäåëàë ñ îðèãèíàëîì: çëîñòíî íàä íèì íàäðóãàëñÿ èëè ãåíèàëüíî ïåðåäàë îñíîâíóþ ìûñëü àâòîðà. Ïðèÿòíî, êîãäà â ëèõîì ïåðåâîäå «Äåíåã» Ìàðòèíà Ýìèñà âñòðå÷àåøü öèòàòó èç Ïóøêèíà (ïåðåâîä À. Ãóçìàíà), íî âäðóã ó Ýìèñà íà ýòîì ìåñòå äàæå Øåêñïèðà íå áûëî? À ñóäÿ ïî ãóçìàíîâñêîé âåðñèè «Îñèíîé ôàáðèêè»[âåðñèÿ] Èýíà Áýíêñà, ïåðåâîä÷èê âïîëíå ìîã âñòàâèòü â òåêñò ïàðó-äðóãóþ «ëåâûõ» öèòàò è ñðàâíåíèé (Áýíêñ, íàâåðíîå, è íå ïîäîçðåâàåò, ÷òî ïî-ðóññêè åãî ãåðîé öèòèðóåò Ìàÿêîâñêîãî). Çàòî «Íà ïðèáðåæüå Ãèò÷è-Ãþìè» Òàìû ßíîâèö (ïåðåâîä Â. Ïðîðîêîâîé) íàñòîëüêî ðàäóåò ñâîèìè âåçäåñóùèìè «êîðàëëîâûìè óñòàìè», ÷òî ñîâåðøåííî íå õî÷åòñÿ çíàòü, ÷òî òàì áûëî â îðèãèíàëå.
Îòäåëüíûé ðàçãîâîð -- î «Äçåíå è èñêóññòâå óõîäà çà ìîòîöèêëîì»[âåðñèÿ] Ðîáåðòà Ïèðñèãà. Íà àíãëèéñêîì ýòî, áåçóñëîâíî, âåëèêàÿ êíèãà. Îñîáåííî äëÿ àìåðèêàíöåâ (êîòîðûå ñ èíòåðåñîì âîñïðèìóò ïîäðîáíûé ïåðåñêàç âñÿêèõ Êàíòîâ è Ýéíøòåéíîâ).  ðóññêîì âàðèàíòå (ïåðåâîä÷èê Ì. Ãîðøêîâ) ñòðîéíàÿ, ñëåãêà íàèâíàÿ ëîãèêà áåçóìöà ïî÷åìó-òî âûãëÿäèò íàçèäàòåëüíî è íåëåïî, îò÷åãî èäåÿ ïåðåñòàåò áûòü ãëàâíûì ãåðîåì ðîìàíà. Ãëàâíûì ãåðîåì ñòàíîâèòñÿ ÷åëîâåê, à ýòî ãîðàçäî ìåíåå èíòåðåñíî. Íî, âîçìîæíî, ïðîáëåìà çäåñü íå â ïåðåâîäå, à â ñàìîì îòíîøåíèè àìåðèêàíöåâ ê ó÷åáå âîîáùå è ê ðèòîðèêå â ÷àñòíîñòè.
Äàëåå. ×òîáû âûáðàòü ïÿòü ëó÷øèõ ïåðåâîäîâ êíèæíîãî ãîäà, íàäî òåðïèìî îòíîñèòüñÿ ê ìîäå. Èíà÷å ëþáîå ñëîâî íà áóêâó «Õà» èëè «Ìó», Êîâàëåíèí åãî ïåðåâåë èëè íå Êîâàëåíèí, âûçîâåò ó âàñ ðâîòíûé ðåôëåêñ: ïåðåêîðìèëè. È âîîáùå, êàæäûé, êòî îòíîñèòñÿ ê ìîäå ñ êàêîé áû òî íè áûëî ïûëêîñòüþ, îáðå÷åí áåçóìíî ïîëþáèòü (èëè ñèëüíî íåâçëþáèòü) íå òîëüêî ìîäíîãî Ìóðàêàìè, íî è ìîäíîãî Êðèñòèàíà Êðàõòà ñ åãî Faserland'îì è ýêçèñòåíöèàëüíûì êðèçèñîì. À åñòü åùå ìîäíàÿ êíèæêà ïðî ìóòü âîèíà ñâåòà. È ÷óòü ìåíåå, íî âñå æå ìîäíûé Ãàé Äàâåíïîðò. Ýòîò âîøåë â ìîäó îñòîðîæíî, î íåì åñëè è ãîâîðÿò íà êàæäîì óãëó, òî øåïîòîì. Îí íå óêðàøàåò ñîáîé ìàéêè è íå ìåëüêàåò â ÷àñòóøêàõ. Íî äàæå è ýòîé ìîäíîñòè óæå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íèêòî íå çàìå÷àë î÷åâèäíîãî: â êíèãå «Èçîáðåòåíèå ôîòîãðàôèè â Òîëåäî» -- íåñêîëüêî Äàâåíïîðòîâ, è, íàïðèìåð, òîò, êîòîðîãî ïåðåâåë Ìàêñ Íåìöîâ, âûãëÿäèò òîñêëèâûì ïåäàíòè÷íûì çàíóäîé ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, êîòîðîãî ïåðåâåë Äìèòðèé Âîë÷åê.
Êñòàòè. ×òîáû âûáðàòü ïÿòü ëó÷øèõ ïåðåâîäîâ êíèæíîãî ãîäà, íàäî îòâëå÷üñÿ îò ñâîèõ ñèìïàòèé. À êàê îò íèõ îòâëå÷åøüñÿ? Ê Âîë÷åêó, íàïðèìåð, âîîáùå íåëüçÿ ïëîõî îòíîñèòüñÿ ïîñëå òîãî, êàê áëåñòÿùå îí ïåðåâåë «Ìóäðóþ êðîâü» Ôëàííåðè Î'Êîííîð. À êóäà çàïèõíóòü ñâîþ íîñòàëüãèþ, êàê ïåðåñòàòü íàïåâàòü ïðî Ìàíõýòòåí è Áåðëèí, åñëè â ýòîì ãîäó âûøëè ñðàçó äâà ðîìàíà Ëåîíàðäà Êîýíà (â ïåðåâîäàõ Àíàñòàñèè Ãðûçóíîâîé; ñ÷àñòüå, à íå ïåðåâîäû!) È ÷òî äåëàòü, åñëè â êíèãå Ýëüôðèäû Åëèíåê «Ïèàíèñòêà» (ïåðåâîä Àëåêñàíäðà Áåëîáðàòîâà) âñå ãîðàçäî ãàæå, ÷åì â ñêàíäàëüíîì ôèëüìå Ìèõàýëÿ Õàíåêå, è êàê ðàç ýòî-òî è èíòåðåñíî?
Èòàê, ÷òîáû âûáðàòü ïÿòü ëó÷øèõ ïåðåâîäîâ êíèæíîãî ãîäà, íàäî ïåðåñòàòü ìàÿòüñÿ äóðüþ è âûáðàòü ïÿòü ëó÷øèõ ïåðåâîäîâ êíèæíîãî ãîäà. Ïðè ýòîì ïîñòîÿííî ñåáÿ îäåðãèâàòü: íåò, íè îäíó èç êíèã Êîýíà íåëüçÿ ïîñòàâèòü ñðàçó íà ïÿòü ïîçèöèé. Íåò, òû íå çíàåøü, äåéñòâèòåëüíî ëè «Æàæäà áîëè» Ýíäðþ Ìèëëåðà òàê ïîõîæà íà ïåðåâîäû Ôàóëçà, èëè ýòî îùóùåíèå ó òåáÿ âîçíèêàåò îò ëþáîé òîëñòîé êíèæêè. Íåò, «Ñìèëëà è åå ÷óâñòâî ñíåãà» Õåãà, ðàâíî êàê è «Âàëüñèðóþùèå» Áëèå, à òåì áîëåå «Âîçâðàùåíèå â Áðàéòñõåä» Èâëèíà Âî, íå ìîãóò âîéòè â ñïèñîê ëó÷øèõ ïåðåâîäîâ êíèæíîãî ãîäà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îáúåêòèâíî èìåííî îíè è ÿâëÿþòñÿ ëó÷øèìè. Íî îíè óæå âûõîäèëè ìíîãî ëåò íàçàä, òàê ÷òî ïðåêðàòè îòëûíèâàòü è îãëàñè, íàêîíåö, ñâîé âûáîð.
  1. Ëåîíàðä Êîýí â ïåðåâîäå Àíàñòàñèè Ãðûçóíîâîé: «Ëþáèìàÿ èãðà».
  2. Ýëüôðèäà Åëèíåê â ïåðåâîäå Àëåêñàíäðà Áåëîáðàòîâà: «Ïèàíèñòêà».
  3. Ýíäðþ Ìèëëåð â ïåðåâîäå Íèíû Æóòîâñêîé: «Æàæäà áîëè».
  4. Òàìà ßíîâèö â ïåðåâîäå Âåðû Ïðîðîêîâîé: «Íà ïðèáðåæüå Ãèò÷è-Ãþìè».
  5. Ðîáåðò Ïèðñèã â ïåðåâîäå Ìàêñèìà Ãîðøêîâà. Íåò, íåò, âñå-òàêè Êðèñòèàí Êðàõò â ïåðåâîäå Òàòüÿíû Áàñêàîâîé. Îõ, íåò, òîëüêî íå Êðàõò… õîðîøî, òîãäà Ãàé Äàâåíïîðò â ïåðåâîäàõ Ì. Íåìöîâà, Ä. Âîë÷åêà, ß. Çèìàêîâà, À. Öâåòêîâà, Ñ. Þðüåíåíà. Íåò, ëó÷øå, ïîæàëóé, Ìóðàêàìè â ïåðåâîäå Èâàíà è Ñåðãåÿ Ëîãà÷åâûõ. À! Ïðèäóìàëà:
  6. Ëåîíàðä Êîýí â ïåðåâîäå Àíàñòàñèè Ãðûçóíîâîé: «Ïðåêðàñíûå íåóäà÷íèêè».