ÑÒÅËËÀ ÄÀÔÔÈ
Êàæäûé ãîä íà Ðîæäåñòâî Ñòåëëà Äàôôè ãîòîâèò ðîæäåñòâåíñêèé
ïóäèíã - âîçèòñÿ àæ ñ íîÿáðÿ, êàê ïðèìåðíàÿ àíãëèéñêàÿ äîìîõîçÿéêà. È åëêó
íàðÿæàåò, è çàæàðèâàåò èíäåéêó - âñå êàê ïîëîæåíî. À åùå Ñòåëëà ïèøåò êíèãè
- äåòåêòèâû è ðîìàíû ïðî ëþáîâü. È î÷åðê Äàôôè ïðî òðàäèöèîííûé àíãëèéñêèé
ïóäèíã âèñèò íå ãäå-íèáóäü, à íà ëåñáèéñêîì ëèòåðàòóðíîì ñàéòå, à â åå
êíèãè «ïðî ëþáîâü» îêóíàåøüñÿ, êàê â õîëîäíóþ âîäó. Äåòåêòèâû Ñòåëëû ïðåäåëüíî
ìðà÷íû è âåñåëû îäíîâðåìåííî, è êàæäàÿ åå ñòàòüÿ â ëèáåðàëüíîé «Ãàðäèàí»
íàïîìèíàåò ïðîâîêàöèþ. Ñëîâîì, Ñòåëëà Äàôôè - «äðÿííàÿ äåâ÷îíêà» ñîâðåìåííîé
áðèòàíñêîé ïðîçû è ïî äðóæíîìó ìíåíèþ êðèòèêîâ «çðåëûé àâòîð è áóäóùèé
êëàññèê».
Ðîäèëàñü Äàôôè â Ëîíäîíå, íî âûðîñëà ñðåäè õîëìîâ Íîâîé
Çåëàíäèè. Ïîëó÷àòü ïðîôåññèþ âåðíóëàñü â Àíãëèþ è, çàêîí÷èâ òåàòðàëüíóþ
øêîëó, ïðîáîâàëà ñåáÿ â ðàçíûõ æàíðàõ: íåäîëãî ðàáîòàëà íà ýñòðàäå è áîëåå
ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ âûñòóïàëà â ñîñòàâå àâàíãàðäíîé òðóïïû èìïðîâèçàòîðîâ
«Ñïîíòàííûé âçðûâ». Äàôôè - ïî ñëóõàì, íåçàóðÿäíàÿ êîìè÷åñêàÿ àêòðèñà,
íî â ðàìêàõ àêòåðñêîãî àìïëóà åé ñòàëî òåñíî, è îíà ðåøèëà ïîïðîáîâàòü
ñåáÿ â ëèòåðàòóðå - áëàãî âåëà êîëîíêó âñå â òîé æå «Ãàðäèàí» è âûñòóïàëà
ñ åäêèìè çàìåòêàìè íà Ðàäèî-4. Ïåðâûé æå äåòåêòèâ («Êàëåíäàðíàÿ äåâóøêà»)
çàñòàâèë çàãîâîðèòü î Äàôôè, êàê î ïèñàòåëå ñ áîëüøèìè àìáèöèÿìè è íåìàëûì
ïîòåíöèàëîì. Åå êðèìèíàëüíûå ðîìàíû ÷åðíû, ñìåøíû è ãóñòî çàìåøàíû íà ñåêñå.
Íî «êëóáíè÷êà» ñàìà ïî ñåáå Äàôôè íå èíòåðåñóåò, åå ïåðñîíàæè çàíÿòû ïîèñêàìè
ñàìîèäåíòèôèêàöèè, â òîì ÷èñëå è ñåêñóàëüíîé.  ðàìêàõ äåòåêòèâíîãî æàíðà
Äàôôè î÷åíü áûñòðî ñòàëî òåñíî, è îíà íàïèñàëà ïðèò÷ó «Ñêàçêè äëÿ ïàðî÷åê».
Äàëüøå ïîñëåäîâàë õóäîæåñòâåííîå èññëåäîâàíèå - êàê îáû÷íî ó Äàôôè, áåçæàëîñòíîå,
ãðóñòíîå è ñìåøíîå - ñîâðåìåííîé æåíùèíû «Ïîåäàÿ ïèðîã». Â ñâîåé ïîñëåäíåé
êíèãå «Íåïîðî÷íàÿ ãîðäûíÿ» Äàôôè ðàçâåíè÷âàåò âåêîâóþ ëîæü î òîì, ÷òî àíãåëû
íå çàíèìàþòñÿ ñåêñîì, à Ìåññèÿ íå ìîæåò áûòü æåíùèíîé.
 ôåâðàëå ýòîãî ãîäà Ñòåëëà Äàôôè ïîáûâàëà â Ðîññèè -
ïî èíèöèàòèâå Áðèòàíñêîãî Ñîâåòà, êîòîðûé ïðèãëàñèë ñàìûõ èíòåðåñíûõ áðèòàíñêèõ
ïèñàòåëåé íîâîé âîëíû. Ïèñàòåëüíèöà áûëà èñêðåííå ïîðàæåíà Ðîññèåé: «ÿ
áûëà óäèâëåíà, íàñêîëüêî ðóññêèå ãîðîäà ïîõîæè ñ âèäó íà èçâåñòíûå ìíå
ìåñòà â Àíãëèè è Íîâîé Çåëàíäèè, ãäå ÿ æèëà. Â òî æå âðåìÿ ÿ ÷óâñòâóþ,
÷òî Ðîññèÿ ãëóáîêî îòëè÷íà îò ëþáîé äðóãîé èçâåñòíîé ìíå ñòðàíû». Ñåé÷àñ
ïî «Ñêàçêàì äëÿ ïàðî÷åê» Ñòåëëû Äàôôè ñíèìàåòñÿ ôèëüì, è ïèñàòåëüíèöà äàæå
âûñêàçàëà ïîæåëàíèå, ÷òîáû íàòóðíûå ñúåìêè ïðîøëè â Ðîññèè.
Òâîð÷åñêèé âå÷åð
Ñòåëëû Äàôôè
â êëóáå «Ïðîïàãàíäà»
Ôåâðàëü 2002 ã.
Ôîòî Èãîðÿ Àëþêîâà

«Ñêàçêè äëÿ ïàðî÷åê» - êíèãà î ëþáâè, íî âîâñå íå î òîé
ëþáâè, êîòîðàÿ äî ãðîáà, â êîòîðîé ñãîðàåøü è ò.ä. Ýòî èññëåäîâàíèå ëþáâè
êàê ôåíîìåíà, äóøåâíîãî è ôèçèîëîãè÷åñêîãî. Êíèãà î òîì, êàê âûðåçàþò ñåðäöå,
è êàê îíî ïðîðàñòàåò âíîâü. Â ñâîåì èññëåäîâàíèè ëþáâè Ñòåëëà Äàôôè íå
ïîùàäèëà íèêîãî è íè÷åãî - íè æåíùèí, íè ìóæ÷èí, íè ñàìó ëþáîâü. Ñ õàðàêòåðíûì
äëÿ åå òâîð÷åñòâà ñêðóïóëåçíîñòüþ, âäîõíîâåíèåì è ïðÿìî-òàêè äåòñêèì æåëàíèåì
«ïîñìîòðåòü, ÷òî òàì, âíóòðè», Äàôôè íàïèñàëà æåñòîêóþ, ïå÷àëüíóþ è íåæíóþ
ïðèò÷ó î ëþáâè, î òîì, ÷òî æèçíü ñ ëþáîâüþ íåñîâìåñòèìà. Ýòî ïîñòôåìèíèñòêàÿ
ñêàçêà î òîì, êàê íåêàÿ ïðåêðàñíàÿ ïðèíöåññà ðåøèëà óíè÷òîæèòü ëþáîâü.
Ñêàçêà ïóãàþùàÿ, èðîíè÷íàÿ, ïîýòè÷íàÿ è ïàðàäîêñàëüíàÿ. Êàê è ïîëàãàåòñÿ
âñÿêîé ïîðÿäî÷íîé ñêàçêå, íà÷èíàþòñÿ «Ñêàçêè äëÿ ïàðî÷åê» ñëîâàìè «Â íåêîòîðîì
öàðñòâå, â íåêîòîðîì ãîñóäàðñòâå…»
…Æèëà-áûëà â ãîðîäå Ëîíäîíå ñêàçî÷íàÿ ïðèíöåññà, è íåíàâèäåëà
îíà ëþáîâü… È óìíà áûëà ïðèíöåññà, è õîðîøà ñîáîé, è ïðî÷èìè äîñòîèíñòâàìè
åå ïðèäâîðíûå ôåè íå îáäåëèëè. Ñëîâîì, ñàìî ñîâåðøåíñòâî… åñëè áû íå ìàëåíüêèé
èçúÿí - öàðñòâåííîé Êóøëå çàáûëè âëîæèòü ñåðäöå. Ïîýòîìó îíà è íåíàâèäèò
âëþáëåííûå ïàðû. Äëÿ ïðåêðàñíîé Êóøëû «âå÷íàÿ ëþáîâü ñðîäíè ñêàáðåçíîìó
ìèôó», è ïðèíöåññà íàìåðåíà äîêàçàòü ñåé òåçèñ íà äåëå. Òî åñòü, ïîïðîñòó
ðàçáèòü, ðàçðóøèòü, ðàññå÷ü ñàìûå êðåïêèå ïàðû, êîòîðûå òîëüêî ñûùóòñÿ
íà ëîíäîíñêèõ óëèöàõ. Îðóæèå Êóøëà âûáèðàåò ñåáå ïîä ñòàòü - Èäåàëüíóþ
Ëþáîâü. Âûáîð ïðèíöåññû ïàäàåò íà ñ÷àñòëèâûõ æåíèõà è íåâåñòó, äâóõ ïðåäàííûõ
äðóã äðóãó ãååâ-èíòåëëåêòóàëîâ è ïðî÷íóþ ñóïðóæåñêóþ ïàðó. ×òî ïðîèñõîäèò
ñ ïðîñòûì ñìåðòíûì, êîãäà íà íåãî îáðóøèâàåòñÿ ñêàçî÷íàÿ ëþáîâü? Ïîíÿòíî
÷òî - ÷åëîâåê íå ïîìíèò ñåáÿ îò ñ÷àñòüÿ. Íî êàê æèòü äàëüøå, êîãäà ñ÷àñòüå
ýòî óëåòó÷èëîñü òàê æå ñòðåìèòåëüíî, êàê è ïîÿâèëîñü? Êàê ñîâìåñòèòü ìå÷òó
è ðåàëüíîñòü, æåëàíèå è äîëã? È, ìîæåò, äåéñòâèòåëüíî «ëþáîâü - ïóñòàÿ
ïðè÷óäà, à íåæíîñòü - ãíèþùèé ïåðñèê»? Çà îòâåòû íà ýòè âîïðîñû æåðòâû
ïðèíöåññû çàïëàòÿò ñïîëíà, íî è ñàìà Êóøëà ïîñòðàäàåò îò ñâîèõ èãð - ó
íåå íà÷íåò ðàñòè ñåðäöå. À ãäå ñåðäöå, òàì è ëþáîâü, êîòîðàÿ åäâà íå ñîêðóøèò
ïðèíöåññó.
Äàôôè ïëåòåò ñêàçî÷íóþ âÿçü î÷åíü ñîâðåìåííûì ÿçûêîì,
äà è êàê èíà÷å - âåäü äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ñåãîäíÿøíåì Ëîíäîíå. Â
æàíðå ñêàçêè àâòîð ðàçìûøëÿåò íàä âîïðîñàìè, ìåñòî êîòîðûì ñêîðåå â ïñèõîëîãè÷åñêèõ
ðîìàíàõ. Â ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðå íàéäåòñÿ íåìíîãî àâòîðîâ,
êîòîðûå ïèøóò íà òåìó èíòèìíûõ îòíîøåíèé ñ òîé æå õóäîæåñòâåííîé ãëóáèíîé
è èñêðåííîñòüþ, ÷òî è Äàôôè. Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ ýòà òåìà áîëüøåé ÷àñòüþ
ÿâëÿåòñÿ äîñòîÿíèåì óñòíî-áàííîé òðàäèöèè, ëèáî «ðîçîâûõ» æåíñêèõ ðîìàíîâ.
Äàôôè ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ñîâðåìåííîé àíàòîìèè ëþáâè. Íà ÷åì äåðæèòñÿ
ñîþç äâóõ ëþäåé? È îò÷åãî îí ðóøèòñÿ? È ñêîëü ðàçíîé áûâàåò òà øòóêà, äëÿ
êîòîðîé â íàøåì ñëîâàðå åñòü îäíî-åäèíñòâåííîå ñëîâî - «ëþáîâü»? Äàôôè,
íå ñòåñíÿÿñü, èññëåäóåò «ëè÷íîå»; òàê ñêàçàòü, «ëåçåò â äóøó». Âèäèìî,
ïîýòîìó «Ñêàçêè äëÿ ïàðî÷åê» âûçûâàåò ðàçíûå ñòåïåíè øîêà - îò ïîëíîãî
âîñòîðãà äî âîïëåé: «Êàêàÿ ãàäîñòü!» Íî ìîæíî ñ óâåðåííîñòü ñêàçàòü: êíèãà
Ñòåëëû Äàôôè çà÷àðîâûâàåò - îòêðîâåííîñòüþ, èðîíèåé, ÷èñòî ïèñàòåëüñêîé
èçîáðåòàòåëüíîñòüþ. Â ñâîåé êíèãå Äàôôè íèêîãî íå ïîùàäèëà, íî ïîæàëåëà
- âñåõ. Íåñìîòðÿ íà ÿçâèòåëüíóþ ïðîíèöàòåëüíîñòü, â êîíå÷íîì èòîãå «Ñêàçêè
äëÿ ïàðî÷åê» - êíèãà î÷åíü íåæíàÿ. Íåæíîñòü è æåñòêîñòü - ïàðàìåòðû îñòðûõ
îùóùåíèé. À ñ êàêèìè åùå îùóùåíèÿìè çàãëÿäûâàþò â ñàìóþ ãëóáîêóþ áåçäíó
- ñîáñòâåííîå «ÿ»?
Ïðåäèñëîâèå ê ðóññêîìó èçäàíèþ
Èç âîñüìè êíèã, êîòîðûå ÿ äî ñèõ ïîð íàïèñàëà, ëèøü "Ñêàçêè
äëÿ ïàðî÷åê" ñëîæèëèñü ñðàçó öåëèêîì, çàêîí÷åííîé èñòîðèåé. Îáû÷íî
ÿ äîëãî è ìó÷èòåëüíî ïðèäóìûâàþ êîíöîâêó ëèáî áüþñü íàä ñåðåäèíîé, ïðèçâàííîé
ñâÿçàòü íà÷àëî è êîíåö. Íî ÷òî êàñàåòñÿ ýòîé êíèãè, ïîâåñòâîâàíèå îôîðìèëîñü
â ìîåé ãîëîâå ìãíîâåííî, ñòîèëî ìíå çàäóìàòüñÿ íàä òåìîé è ñþæåòîì, - íå
ïðàâäà ëè, ñêàçî÷íîå âåçåíèå? Áåç ìàãèè è âûñøèõ ñèë òóò ÿâíî íå îáîøëîñü.
Âïðî÷åì, ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ìíå íå ïðèøëîñü ïî ìíîãó ðàç ïåðåïèñûâàòü
òåêñò, à ðåäàêòîðó áåç óñòàëè ðåäàêòèðîâàòü. Îäíàêî äåðæàòü â ãîëîâå âñþ
êíèãó îò íà÷àëà è äî êîíöà, íå óñïåâ äàæå çàñåñòü çà ïåðâûé ÷åðíîâèê, -
ðàçâå ýòî íå âîëøåáñòâî! Ïîáûâàâ íåäàâíî â Ðîññèè ïî ïðèãëàøåíèþ Áðèòàíñêîãî
ñîâåòà - â Ìîñêâå è Íîâîñèáèðñêå, ÿ ïîäóìàëà: õîðîøî, ÷òî èìåííî ýòîò èç
ìîèõ ðîìàíîâ ïåðåâîäèòñÿ íà ðóññêèé ïåðâûì. ß áûëà ïîðàæåíà òåì, íàñêîëüêî
ðîññèéñêèå ãîðîäà ïîõîæè ñ âèäó íà èçâåñòíûå ìíå ìåñòà â Àíãëèè è Íîâîé
Çåëàíäèè, ãäå ÿ âûðîñëà. È âñå æå, íåñìîòðÿ íà âíåøíåå ñõîäñòâî (Ìàêäîíàëäñ,
Ïèööà-õàò, äæèíñû-ñâèòåð êàê óíèâåðñàëüíàÿ ôîðìà îäåæäû - àìåðèêàíèçèðîâàííûé
ôàñàä ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà), ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî Ðîññèÿ ãëóáîêî îòëè÷íà îò
ëþáîé äðóãîé èçâåñòíîé ìíå ñòðàíû. Îãðîìíîñòü òåððèòîðèè; äðàìàòè÷íàÿ èñòîðèÿ
- êàê äàâíÿÿ, òàê è íûíåøíÿÿ; ëþäè, ñ êîòîðûìè ÿ ïîçíàêîìèëàñü â Ðîññèè,
íåâåðîÿòíûì îáðàçîì ñî÷åòàþùèå ñòîèöèçì è ýíòóçèàçì, - âñå ýòî â òî÷íîñòè
ñîîòâåòñòâóåò ñòðàíå, îïèñàííîé â ìîåì ðîìàíå, "äàëåêîé è â òî æå
âðåìÿ óäèâèòåëüíî áëèçêîé". Íå ãîâîðÿ óæ î äëèííîì èñòîðè÷åñêîì ñïèñêå
ñâîåíðàâíûõ è ìîãóùåñòâåííûõ èìïåðàòîðîâ è êíÿçåé! Çàñíåæåííûå ñèáèðñêèå
ëåñà âêóïå ñ çîëîòûìè è ðàçíîöâåòíûìè êóïîëàìè-ëóêîâêàìè è øïèëÿìè Ìîñêâû
ìîãëè áû ñòàòü ïîòðÿñàþùèìè äåêîðàöèÿìè äëÿ êîðîëåâñêèõ ñöåí èç ðîìàíà.
Îñòàëîñü òîëüêî óáåäèòü ïðîäþñåðîâ, çàìûñëèâøèõ ýêðàíèçèðîâàòü êíèãó, â
òîì, ÷òî Ðîññèÿ - èäåàëüíàÿ ñúåìî÷íàÿ ïëîùàäêà. Íåóæòî íà âàøèõ áåñêðàéíèõ
ïðîñòîðàõ íå íàéäåòñÿ äâîðöà, äîñòàòî÷íî îãðîìíîãî, ÷òîáû â îäíîì åãî êðûëå
öàðèëà çèìà, à â äðóãîì - âåñíà?
Ñòåëëà Äàôôè, ôåâðàëü 2002 ã.
© 1996-2003 by Speaking In Tongues
Publishing
Âñå òåêñòû: © 2003 Phantom Press
|